







# అ ర క్ష ణీ ము [న వ ల]

మూలం :  
శరత్ బాబు

స్వచ్ఛానువాదం :  
'వాల్మీకి'

ప్రచురణ :

జ్యోతి కార్యాలయం,  
మద్రాసు-17,

మొదటి ముద్రణ

3,000 కాపీలు

ఫిబ్రవరి

1956



ఎనిమిది అక్షరాలు



ముద్రణ :

యం. వి. యస్. ప్రెస్, మద్రాసు-1.

# అ ర క్ష ణీ య

‘చిన్నతయ్యా! మా అమ్మ ప్రసాదం పంపింది. తీసుకో!’

‘ఎవరూ?’ అన్నది దుర్గమణి వంటింట్లో నుంచి బైటికి వస్తూ.  
‘అగులుడా! రా నాయనా!’

అతులుడు ఆమెకు నమస్కరించి, పాదరజాన్ని శిరసా ధరించాడు.

‘ఆరోగ్య వంతుడివి కానాయనా! చిరకాలం వర్ధిల్లు’ అని నీవించింది దుర్గమణి. ‘జ్ఞానదా! నీఅతులుడు తిరిగి వచ్చాడు. కూచుంగు కేజైనా ఆసనం వెయ్యి. ప్రసాదం గూడా పుచ్చు కెళ్ళు.’

కాస్తేపాగి అన్నది—

‘రాత్రి తొమ్మిదిన్నర, పది గంటల ప్రాంతంలో, ఈ దోవన గుర్రబ్బండి పోతున్న చప్పుడు వినిపించింది. ఎవరో చూచామని అనుకొని గూడా మానేశాను. అక్కయ్య గారని తెలిస్తే వెళ్ళి, ఆమె పాదపూజి తీసుకోకుండా ఉండను! అక్కయ్య లాంటి మనుషులు — ఈ ప్రపంచంలో ఎక్కడన్నా కనిపించతారా?... సరేలే నాయనా! ఈ గొడవ ఎప్పుడూ మనకున్నట్టే గానీ, అక్కయ్య ఎలా ఉన్నది? ఆరోగ్యంగానే ఉన్నది గదా! మీరిప్పుడు రావడం... పూరీ నుంచే గదా.’ అన్నది దుర్గమణి; అప్పటికీ జ్ఞానద రాక పోయే సరికి ఇంట్లోకి చూస్తూ— ‘ఏం చేస్తున్నావే జ్ఞానదా? అగులు డింకా నిలబడే ఉన్నాడు. త్వరగా రా!’

ఈ రెండవ పిలుపులో, లోపలి నుండి, పది పన్నెండేళ్ల పిల్ల, ఒక ఆననం పట్టుకొచ్చి, సాధ్యమైనంత మేరకు తల వంచుకొనే, అక్కడే ఆననం వేసి, అతులునికి నమస్కరించింది. జ్ఞానవ అతన్ని చూడ లేను. కనీసం మాట్లాడనన్నా మాట్లాడ లేడు. ప్రసాదపు ఆకు దొన్నెను తీసు కొని లోపలి కల్లి పోయింది.

పరిశీలనగా చూసిన వారికి, జ్ఞానవ హస్తస్పృశుని తెలిసిపోతుంది. ఇదే సమయాన అతులుని పెనవులపై చిరు నవ్వుల పొటనురింపును గూడా గుర్తించ వచ్చు.

అతులుని తండ్రి, కొంత కాలం జడ్జిగా పని చేశాడు. ఆ కాలం లోనే ఆయన గారు చాలా డబ్బు కూడ బెట్టాడు గూడాను. ఆ డబ్బులో ఆయనగారు కొన్ని జమీలను గూడా కొన్నాడు. నాలుగేళ్ళ క్రిందటే స్వల్లోక వాసి యైనాడు. అతులుడు రెండు నెలల క్రిందట బి.యే. ప్యాసయ్యాడు. పరీక్షా ఫలితాలు తెలియగానే, తల్లితో సహా తీర్థ యాత్రలు చేసి, రాత్రే ఇంటి కొచ్చాడు. తాము చేసిన తీర్థయాత్రా విశేషాలను, వైన వైనాలుగా ఇప్పుడు దుర్గమణికి చెబుతున్నాడు.

‘నేనో పాపిష్టి దాన్ని నాయనా!’ అన్నది దుర్గమణి అంతా విన్న తరువాత. ‘ఏ తీర్థానికి వెళ్ళినా, వెళ్ళు పోయినా, ఒక్కసారి—ఆ కాశీ తేత్రాన్ని దర్శిద్దామని ఉన్నది. కానీ ఈ జన్మకు నాకా యోగం ఉన్నదో లేదో మరి—’

‘చిన్నత్తయ్యా! మనస్సును నిలవరించుకొని, అన్నిటిని త్యజించి వెడితేనే, పుణ్యమైనా, పురుషార్థమైనా! లేదా—నవ్వు కానీ వెళ్ళు, రామేశ్వరం వెళ్ళు, ఎంత మాత్రం లాభం లేను. నేను మాఅమ్మను, అలా బలవంతం చేసి, తీసు కళ్ళక పోలే. మేగారీ జన్మలో ఇవన్నీ చూసి ఉండేది కాదు.’

‘నాయనా! నీ కన్నీ తెలుసు... కాబట్టే తల్లిని బలవంతంగానైనా తీసుకెళ్ళావు. నన్నెవరు బలవంత పెడతారు? మీమామగారికా, ముప్పయ్యే రూపాయల జీతమాయె. ఆ ముప్పయ్యే రూపాయల్లోనే, పొట్టా, బట్టా, వచ్చి పోయే చుట్టాలు... ఇవన్నీ జరుపుకోవాలాయె! ఇంసులో—మళ్ళా ఎవరన్నా జబ్బుపడితే, మంగులనీ, మాగులనీ, ...ఎన్ని గొడవలో చూడు!

ఇక ఇందులో మిగిలి చచ్చేదెమిటి? నేను యాత్రలు చేసే దెమిటి? అందులో—పిల్ల దానికి పద మూడో సంవత్సరం గూడా ప్రవేశించింది. పెళ్ళి గిళ్ళి... నువ్వేమయినా అనుకో నాయనా! పిల్లది తలపు కొచ్చినప్పుడల్లా నేతురు ఇగిరి, గడ్డకట్టి పోసుందంటే నమ్ము!”

దుర్గమణి కళ్ళు నీటితో నిండాయి. కంఠం గాఢదిక మయిపోయింది. ఈ సీతని జూచి ఎవరైనా జాలి పడతారు. కానీ అతులుడు మాత్రం, జాలి పడటానికి బదులు, ఘక్కున నవ్వాడు.

‘నీ మాటలు మహావంతగా ఉన్నాయత్యయ్యా! నువ్వే మేమిటో తలుచుకొని హైరానా పడుతున్నావు గానీ, ఇందులో దేన్ని చూసి బెంగ పెట్టుకోవాలత్యయ్యా? ఆడపిల్లలు నీకే గాగు—ఇంకా చాలామంది కున్నారు. ఆడపిల్ల ఉండటం మూఁగన్నే, ఇన్ని ఇబ్బందులు, చిక్కులు, గొడవలు, ఉన్నాయని నువ్వెందు కనుకోవాలో నాకు తెలియడం లేదత్యయ్యా!’ అన్నాడు అతులుడు.

‘నాలో ఉన్న విచారాన్ని, చిక్కులు, గొడవలు, ఇబ్బందులు మాత్రమేనని నేనన లేను. ఆ విచారం, నన్ను ప్రతిక్షణం నమిలి మింగేస్తున్నది నాయనా! ఆడపిల్లకు పెళ్ళి చేయలేని వారు, వెలివేయ బడతారు. ఈ సంగతి నాకు తెలుసు. అయితే, జ్ఞాపకము ఎలా ఒక ఇంటిదాన్ని చేయను? ఆడ ముండ పెళ్ళి, మాటలతో కొడుగదా! బోలెడంత డబ్బు ఖర్చవుతుంది! ఈ ఖర్చును ఎలా భరించడం? ఎక్కడ నుండి అంత డబ్బు లేవడం? నేడో రేనో, కూలి పోనున్న, ఈ కొంప మినహా—మరొక టేమీ నాకు కనిపించడం లేదు. ఇది తప్ప—నాడని చెప్పు కొందుకు, నాకేమీ లేదని నీకు తెలుసుగా నాయనా!’

ఇదే పెళ్ళి విషయం గురించి, భార్యా భర్తలు అరిగంట క్రిందట, కీచు లాడుకున్నారు. భర్త తింటూ తింటూన్న కంచాన్ని, అవతలకు నెట్టి, కోపంతో ఆఫీసు కల్లి పోయాడు. అప్పటి నుండి దుర్గమణి మనస్సు మనస్సులో లేదు. కడుపులో విసుట్లుగా ఉన్నది. ఆసంఘటనలెల్లమకు రావడంతో దుర్గమణి కళ్ళ నుండి రెండు నీటి చింకుపులు రాలాయి. వాటిని గోటితో మీటుతూ దుర్గమణి అన్నది: ‘పూర్వ జన్మలో నేనెన్నో మహాపాప కార్యాలు, స్త్రీ హత్యలు, బ్రాహ్మణ హత్యలు చేసే ఉన్నానేమో మరి. ఈ జన్మలో నాకిలాంటి మామయి పుట్టింది!’



‘అలాంటి పాడుపాట లనబోక త్రయ్యా!...అయితే నేను వెడతాను! లేక పోతే, నువ్వీ మాటలు మానేటట్లు లేవు.’ అన్నాడు ఆతులడు.

‘పో బోకు. కూచో నాయనా!’ అన్నది దుర్గమణి కన్నీరు తుడుచు కొని. ‘ఈ సంగతులన్నీ నీకు చెప్పి, సోద పెళ్లబోసుకుంటే, నా మనస్సు తేలిక పడుతుంది...ఈ దొర్భాగ్యపు జ్ఞానదీను, నా కడుపున పడతనే టప్పుడు—భగవంతుడు దానికి, కాస్త అందాన్నీ, కాస్త శరీచ్ఛాయనూ ఇవ్వలేక పోయాడు. ఈ నల్ల పిల్లను చేసుకొందుకు, ఎవ్వరూ ముందుకు రావడం లేదు నాయనా!...భీ...ఈ లోకానికి, కులగోత్రాలు, గుణ గణాలు, సత్వవిభావము, అవగరం లేదు. జ్ఞానద నల్లపిల్ల గనుకనే గదా, ఇంత వరకూ పెళ్ళి పెటాకులూ లేకుండా ఉన్నది!’

‘అయితే!’ అన్నాడు ఆతులడు. ‘నల్లపిల్లలకు పెళ్ళి కాదా అత్తయ్యా! కిందిరీగ, కోయిల గూడా నల్లగా ఉంటాయి. అంతమాత్రాన అవి అందంగా లేవని అవగలమా? వాటికి అదిరణ లేకుండా పోయిందా? ఇవన్నీ ఇప్పటికీ నువ్వు మనం సృష్టించివి కావు గదా! పూర్వకాలం నుండీ, ఉంటున్న దృష్టాంతరాలే నయ్యే!’

‘నువ్వన్న మాట నిజమే నాయనా! అదృష్టాంతరాలు, పూర్వం నుండీ ఉన్నాయి. కానీ వాటివల్ల మన కొరిగడమీ లేదు. వీటివల్ల మన మనస్సుకు శాంతిగానీ, హృదయానికి తృప్తిగానీ లభించదు. అంత దాకా ఎందుకూ? గిరిశ భట్టాచార్యుల కూతురు పెళ్ళి చూసినప్పుడు—నా పై ప్రాణాలు, పైనే ఎగిరి పోయాయనకో. పాపం! ఆతని పరిస్థితి గూడా, అచ్చం, నా దానిలానే ఉన్నది. ఆతనికి డబ్బు దండి లేదు, పిల్ల అందగత్తె గూడా కాదు. అందువల్లనే, ఆ పిల్లకు ఆరవై ఏళ్ళ ముగలి తాత ‘వరుడు’గా దొరికాడు. ఆ పిల్ల తల్లి కోకిం, ఇప్పటికీ నా చెవుల్లో గిం గురు మంటూనే ఉన్నది.’

‘ఆరవై ఏళ్ళవాడా?’ అన్నాడు ఆతులడు అచ్చరంగం. ‘నిజం గానా అత్తయ్యా?’

‘నీతో నేను, అబద్ధ మాడుతానా అతలా? హరి చక్రవర్తిగారి అల్లుని సంగతి నువ్వు వివరించు కొంటాను. ఆతగాడికి మాత్రం నయస్సు లేక్కావా ఏమిటి? అప్పుడెలా దబ్బుండాలి. లేదా, గంటది, మాంచి

చూపరన్నా కావాలి. లేక పాతే, ఇలాంటి ముసలి సంబంధాలు తప్ప, మంచివి రావు నాయనా!”

అతులుడు నిశ్చేష్టుడయ్యాడు.

దుర్గమణి మళ్ళీ అన్నది:

‘ముసలి వారిని విధిలేక పెళ్ళాడడం వల్లనే ఆడపిల్లల మనస్సులు, పెడ మార్గాలు పడుతున్నాయి. లేదా, విషం తాగడమో, ఉరిపోను కోవడమో, నచ్చిన వారిలో లేచి పోవడమో, జరగడానికీదే కారణం! నీనికి ఎవరని ఏం ప్రయోజనం నాయనా! నాకూ ఒక ఆడపిల్ల ఉన్నది మరి-’

అతులుడు మాట్లాడ లేదు.

‘నాయనా!’ అన్నది దుర్గమణి అతులుని చేయి పట్టుకొని. ‘దయ, ధర్మము, వివేక వినయాలు, నీలాంటి వారి వద్ద ఉంటాయనే అందరూ అంటారు. నాకో మహాపాపకారం చేసి పెట్టు నాయనా! నీ మేలు జన్మ జన్మాలకు మరిచి పోను!’

‘ఏమిట తతయ్యా అది?’ అన్నాడు అతులుడు.

‘నీకు చాలా మంది స్కూలు కుర్రాళ్ళు, కాలేజీ కుర్రాళ్ళు తెలిసే ఉంటారు. వారిలో ఎవరన్నా-జ్ఞానదను చేసుకొంటారేమో ప్రయత్నించు.’

అతులుడు ప్రయత్న పూర్వకంగా, దుర్గమణి చేతిలోని చెయ్యి విడిపించుకొని అన్నాడు:

‘ఊరికే—ఎందుకీ గాభరాపడతా వత్తయ్యా! నేను ప్రతిజ్ఞ...’

వాక్యం ముంచినట్టు అగి పోయింది. ఆ పైమాట పెకిలి రానేలేదు. తను చేయనున్న ప్రతిజ్ఞ ఏమిటో అతనికే స్పష్టంగా తెలియదు. దుర్గమణి. ప్రాణేయ పూర్వకంగా అలా అనడంతో, అతులుడు ఆవేశ పూరితుడై నాడు. ముఖం ఎర్రబడ్డది. కింతం గాన్గిడిక మైంది. తనను తాను సంబాలించుకొని, పోవడానికి లేచాడు.

‘అలాగే అత్తయ్యా!’ అన్నాడు అతులుడు. ‘తప్పకుండా ప్రయత్నించి చూస్తాను...జ్ఞానదా! ఓ జ్ఞానదా!! ఎక్కుడున్నావ్ నువ్వు? తమల పాకులు తెచ్చిపెట్టు. నీనింటి కళ్ళాలి.’

‘ఏమేన్ జ్ఞానదా! వినపించ లేదులే! నీ అతులుడికి తాంబూల మిచ్చి పంపు.’ అని కేకేసి, అతులునితో అన్నది. ‘ఈ పాడు పిల్లకు అందమే గాదు నాయనా, జ్ఞానం గూడాలేదు. చూస్తున్నావుగా, ప్రసాదం తీసుకొని, ఇందాకనంగా, లోపలి కెల్లింది; ఇంత వరకూ బైటికే రాలేదు. ...ఏమే! తొందరగా అతులు పట్టుకురా! అతులుడు వెళ్ల బోతున్నాడు.’

‘సరే! అయితే నేనే వెళ్ళి తెచ్చుకొంటా నర్తయ్యా!’ అన్నాడు అతులుడు బయలు దేరుతూ. ‘జ్ఞానదా! నువ్వే గదిలో ఉన్నదీ కాస్త చెప్పు.’ అంటూనే అతులుడు పడక గదిలోకి వెళ్ళాడు.

ఆకు వక్కులు దిగ్గరగా పెట్టుకొని అక్కడ కూచోనున్నది జ్ఞానద.

‘ఈ పాడు పిల్లకు తెలివి లేటలూ లేవు. అందమూ లేదు. అరవ య్యేళ్ల ముసలి మొగుణ్ణి అంట గడితే గానీ...’ అంటూ లోపలికొచ్చాడు అతులుడు.

జ్ఞానద మాట్లాడ లేదు. ఆకులు, వక్కులు, ఉన్న పళ్ళేన్ని అతులుని చేతి కిచ్చింది.

అతులుడు వెనక గా వచ్చి, ఆకులు అందుకొంటూ అన్నాడు: ‘ఈ ఆకులు బాగా ఉన్నాయంటే-నిన్ను అరవయ్యేళ్ళ ముసలాడి కివ్వను జ్ఞానదా! ఇరవైయ్యేళ్ళ పడుచు వాడికిచ్చి, ముడిపెట్టేస్తాను.’

అజ్ఞాభారంతో జ్ఞానద ముఖం వాలి పోయింది.

‘జ్ఞానదా!’ అన్నాడు అతులుడు. ‘ఈ రోజుల్లా నేను అర్తయ్యతో మాట్లాడుతూ గడిపి వేళాను. మధ్యాహ్నం గూడా అయింది.

ఈ మాటకు గూడా జ్ఞానద చూసంగానే ఉన్నది.

‘నాతో మాట్లాడవన్న మాట! సరే — ఆ బైటేమిటో నేనూ చూస్తాను!’ అన్నాడు అతులుడు, ఆమె జెడను సగం మేరకు చేతికి చుట్టు కొని లాగుతూ. ‘నాతో మాట్లాడవు గదూ! సరే—అలానే బిగబట్టుకొని ఉండు...ఆ హరి చక్ర వర్తిలాంటి వస్తుగాడు, మొగుడుగా దొరికితే గానీ... నేను పోతున్నాను.’

నవ్వుతో గదిలోంచి బైటి కొచ్చాడు. గుమ్మంలో కాలు బెడు తూనే దిగ్గరగా అన్నాడు:

‘అత్తయ్యా! బాంబాయి నుండి, జ్ఞానద కోసమని, అమ్మ రెండు గాజులు కొనుక్కు వచ్చింది. ఇలా వచ్చి ఒకసారి చూసి పో’

దుర్గమణి వచ్చింది. వాటి రంగు, పనితనమూ చూసి, ఆమె చాలా సంతోషించింది. అరులుని తల్లిని గూడా అభినందించింది. కావడానికా గాజులు లోహపువి. కానీ ఆ పని తనం చూస్తుంటే—ఖరీదు పెట్టినా, అవి పట్నా లలోనే గానీ, ఇక్కడ దొరకవని దుర్గమణి అనుకొన్నది.

తల్లి అప్పటికే చాలా సార్లు పిలిచింది. ఇంకా రాకుండా ఉంటే—బావుండడనేమో, జ్ఞానద బైటి కొచ్చింది. నిశ్శబ్దంగా తల వంచుకొని నిల బడింది. ప్రప్రథమపు సన్నేహ బహూకృతి నందుకొనడానికై చేతులు చాపి నపుడు, జ్ఞానద శరీరం పులకాంకిత మయింది. ఆమె హస్తాలు ప్రకంపిం చాయి. అలానే అరులుని పాద ద్వయానికి ప్రణమిల్లి, మానంగా అక్కడ నుండి వెళ్లి పోయింది.

బ్ర ముగ్గు రన్నదమ్మల సమిష్టి కుటుంబంలో నించి, క్షేమముడైన గోలోక నాథ్ ఇహ లోకాన్ని చాలించాడు. భర్త చనిపోవడంతోనే స్వర్ణ మంజరి, తన చిన్న మరిది అనాథనాథుని వద్ద కొచ్చి రోజులు వెళ్ళే మారు స్తున్నది. స్వర్ణ మంజరికి తోబుట్టువు లెవ్వరూ లేరు. ఆ కారణంతో తండ్రి గారి ఆస్థి యావత్తూ ఆమెకే సంక్రమించింది. స్వర్ణ మంజరి చరచిరాను లన్నింటినీ అమ్మకొని, మరిది దగ్గర విక్రాంతి ననుభవిస్తూ ఉంది.

ప్రియ నాథుడు, అనాథనాథుడు ఒకసారి తీవ్రంగా పోట్లాడు కొన్నారు. ఇంక ‘సంధి’ అంటూ జరిగేందుకు అవకాశం లేక పోయింది. అసేపాన్తుల పంపిణీ దాకా వచ్చింది వ్యవహారం. ఉన్న ఆ కౌస్త కొం పనూ ఇద్దరూ చెరి సగం పంచేసుకొన్నారు. పంపకాలు పూర్తి అయ్యాయి. తనకూ, తమ్మునకూ మధ్యగా గోడకట్టాలను కొన్నాడు ప్రియనాథుడు. అనుకోవడం సులభం గనుక అనుకొన్నాడు గానీ, కట్టించడం మాటలా మరి! శక్తిలేక పోయింది. ఆ ప్రయత్నం నుండి విరమించాడు. ఇది జరిగిన కొద్దిరోజులకే అతను జ్వరపడ్డాడు. మందు మాకులులేక, తీసుకొని తీసుకొని ఘోరమైన చావు చచ్చాడు. ప్రియనాథుడు.

రేపు ప్రియనాథుడు చని పోతాడనగా, ఈనాడు గ్రామస్థులంతా అతని మంచం చుట్టూ ముమ్మరు కొన్నారు. వారిని చూచి ప్రియనాథుడు బెంచేలు పడలేదు. ఆ సమయాన అతడు కలకత్తాలో చదువుతున్నాడు. పిడుగు పాటు లాంటి ఈ వార్త అతని కందింది. రెక్కలు గట్టుకొని వాలాడు. ఇనుక వేస్తే రాలినట్టుగా జనం మూగారు. వాళ్ళను తొలగ దోసుకొని లోపలికి పోదామని అతులుడు ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఇంతలో జ్ఞానద పిచ్చి దానిలా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి, అతులుని పాదాలకేసి తల బాదుకో సాగింది.

చుట్టూ గుమి గూడిన ప్రజకు ఈ దృశ్యం ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. తమలో తాము తర్క వితర్కాలు చేసుకొన్నారు. మల్ల గుల్లలు పడ్డారు. చుట్టూ ఇందరుండగా, జ్ఞానద ఈ పని చేసినందుకు, అతులుడు గూడా సిగ్గుపడ్డాడు. అతను తేరుకొని, జ్ఞానదను లేవదీయ బోయాడు గానీ, జ్ఞానద లేవ లేదు. త్రాచు పాములా అతని కాళ్ళను పెనవేసు కొన్నది. గుండెలు పగిలి పోయేలా ఏడుస్తున్నది.

‘మా నాన్నగారు చచ్చి పోబోతున్నారు అతుల్!’ అన్నదామి వెక్కెక్కి పడుతూ. ‘అత్రుతలో తల్లడిల్లి పోతున్న ఆయన మనస్సును, కాస్త శాంతింప చేయి అతుల్! నా మూలకంగా వారికి సంక్రమించిన, వేదనలను, ఇక్కడే వదిలి, సుఖంగా, నిర్విచారంగా, వారిని దాటి పోయే టట్టు చూడండి! ఈ దురదృష్ట వంతుకాలు—భవిష్యత్తులో గూడా మిమ్మే సహాయమా కోరదు. నా ముఖాన భగవంతుడెలా రాసి ఉంటే, అలా జరుగుతుంది. అతుల్! ఈ ఒక్కసారి నువ్వు సాయపడు!’

జ్ఞానద వ్యాకుల పాటుతో కలవర పడుతున్నది. ఆసంఖ్యాక మైన, విచారాలు, వేదనలు, రోదనలు, బాధలు, దిగుళ్ళు, తనలోనే సమయింప జేసుకొని ప్రియనాథుడు మృత్యు ముఖంలోకి పోనున్నాడు. ఈ విచారం వల్లనే, సమయా సమయాలను, ఉచితా నుచితాలను, మంచి చెడ్డలను, జ్ఞానద విచారించలేక పోయింది.

వస్తుతః అతులుడు శాంత స్వభావుడు. జ్ఞానద చేసిన ఈ ‘అనుచిత కార్యం’ అతనికి జాలి కలిగించింది. కానీ అది బైటపడకుండా జాగ్రత్త పడ్డాడు. కారణం చుట్టూ మునిగిన ముడి సమాజం! దానికి మంచి చెడులూ



తెలియవు. సమయా సమయాలూ తెలియవు. అందుకే అతలుడు తన కారుణ్య హృదయాన్ని పొంగ నీకుండా, చిచ్చి కొట్టాడు. పైగా నలుగురి ఎదుట, ఈ కార్యాన్ని సహించలేని వాడుగా ప్రవర్తించాలని గూడా అతనికి తెలుసు గనుక, ఆమెను బలవంతంగా లేవ నెత్తాడు.

‘జ్ఞానదా! ఎందుకిలా ఏడుస్తావు? ఏడ్చి నువ్వు సాధించేదేమీ లేదు. నువ్వురుకో. నేను చెప్పవలసిందేమిటో మీనాన్నగారికి చెబుతాను.’

ఈ మాటలని అతులుడు రోగి మంచం దగ్గర కొచ్చి కూలబడ్డాడు. కాళ్ళ కేపు కూచున్న దుర్గ అతులుణ్ణి చూచి బావురుమని ఏడ్చింది. గుమ్మం దగ్గర నిలబడిన నీలకంఠ ఛటర్జీ, అతులుణ్ణి ఉద్దేశించి ఇలా అన్నాడు:

‘తమ్ముడా! ప్రియనాథు డింకా తెలివి తప్పి పోలేడు. నువ్వు చెప్ప దలుచుకొన్నదేదో గట్టిగా చెప్పు. లేక పోలే అతనికి వినిపించదు.’

వృద్ధుడైన నీల కంఠ ఛటర్జీ చేసిన ఈ సూచనను, మరి కొందరు గూడా బలపరిచారు. ఈ గుంపును చూసే గరికి అతులునిక్కడా లేని కోపం వచ్చింది. ‘మీరందరూ ఎందుకిలా గుంపులు గట్టారో నాకు బోధపడడం లేదు. రోగికి, రవంతగారీ, వెలుతురూ కావాలి. మహాశయి లారా! దయచేసి మీరంతా దూరంగా వెళ్లి పోండి. నేను చెప్పవలసిందేమిటో అప్పుడు చెబుతాను.’ అని బిగ్గరగా ఆరిచాడు అతులుడు.

‘ఉట్ర వుడియంగా మేమెందుకు నిలబడతాం అతుర్?’ అన్నాడు నీల కంఠ ఛటర్జీ కోపంతో మండిపోతూ. ‘ఇరుగు పొరుగుల కష్టసుఖాలకు ఇరుగు పొరుగు వారే వస్తారు... అతి సరే గానీ నాయనా! ఇన్నిటికీ-నువ్వు మంచంమీద కూచుని-చేయబోతున్న ఆమహాపకార మేమిటో నెల విస్తారా?’

అతులుడు లేచి నిలబడ్డాడు.

‘నేను ఉపకారమే చేస్తానో, అపకారమే చేస్తానో మీకెందుకు? ఈ విధంగా గుంపులు పడి, రోగికి ఇంకా యాతన కలిగించడం తప్ప మీరు చేస్తున్నదేమీ లేదు గదా! దయచేసి మీరందరూ—అందరూ బైటికి వెళ్లి పొండి!’ అన్నాడు.

అతులుని మాఖ కళికలు చూసి నీలకంఠ ఛటర్జీ ఏమనుకొన్నాడో ఏమోగానీ, చప్పున రెండడుగులు వెనక్కు వేశాడు.

‘నా కళ్లెదట పుట్టిన కుర్ర కుంకవు .. నువ్వే ఇలా మితిమీరిమాట్లాడ తానటోయ్/ సరే చూస్తాను...’ అని గొణుక్కున్నాడు ఛటర్జీ.

‘యఫ్. ఏ; బి. ఏ; ప్యాసయినాడు గదా/అందుకూ ఆ గీర!’ అన్నా డింకొక మనిషి.

ఈ గలభానంతా చూస్తున్న పది సంవత్సరాల కుర్రవాణ్ణి, అతలు లుడు నెట్టాడు. ఆ తోపును వాడు నిలవ దొక్కుకోలేక, ప్రక్కవాడి మీదికి విరుచుకు పడ్డాడు. చిన్న కలవరం బయలు దేరింది. దీనినంతా చూస్తున్న నీలకంఠ ఛటర్జీ వగైరాలు-పెద్దలు, మర్యాదస్తులూ గనుక— గుట్టు చప్పడు గాకుండా బైటికల్లి పోయారు.

అందరు తెల్పి పోయాక, అతలుడు ప్రయత్నాని ముఖం దగ్గర ముఖం పెట్టి, ‘మామయ్యా!’ అన్నాడు. రక్తంతో గీరలు కట్టిన కళ్ళను కాథగా విప్పి, అతలుణ్ణి చూశాడు ప్రియనాథుడు.

‘నీ వంట్లో ఎలా ఉంది మామయ్యా?’

‘ఏమని చెప్పను నాయనా?’ అన్నాడు రోగి తల అడ్డంగా తిప్పుతూ. ‘ఏమీ బాగుండ లేదు.’

అతలుని కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. కన్నీరాపుకొంటూ, గొంతు సరి చేసుకొని, అతలుడిలా అన్నాడు: ‘మామయ్యా! మీరు నిశ్చింతగా ఉండండి. ఇక నుండి జ్ఞానద బరువు భారాలు నేను భరిస్తాను.’

అతలుని మాటలు, రోగికి బొత్తిగా అర్థం కాలేదు. అటూ ఇటూ పరికించి చూసి, ‘నాయనా! పిల్ల చెక్కడున్నదోయ్!’ అన్నాడు?.

ఇదంతా చూస్తున్న దుర్గమణి, విచారాన్ని ఆచుకోలేక పోయింది. భర్త ముఖం మీదికి వాలి, భోరుమని ఏడ్చింది. అతలుడు, దుర్గమణిని సమదాయించాడు. ఆమె ఏడుపును దిగమ్రింగి—

‘అమ్మాయి నొకసారి చూస్తారా?’ అన్నది.

ప్రియనాథుడు కొన్ని తుజాలపాటు ఏమీ మాట్లాడ లేదు. చివరకే మను కొన్నాడో ఏమో గానీ, భార్యతో స్పష్టంగా చెప్పేవాడు ‘చూడను. అని.

ఈ సారి దుర్గమణి దుఃఖానికి పరిమితి లేక పోయింది. ఆలా ఏడుస్తూనే అన్నది:

‘అతులు డంటున్న జేమిటో మీరు విన్నారా? ఆమ్మాయి బరువు భారాలన్నీ, తనే మోస్తానంటున్నాడు. జ్ఞానదను గురించి మీరు దిగులు పడకండి .. ఆ దురదృష్టవంతురాలు మీ ఎనుటికి వచ్చి, చాలా రోజులైంది. పిలిపిస్తాను. ఇప్పుడైనా దానిని మీ రాశీర్వదించండి.’

దీనికి ప్రియనాథుడు మాట్లాడ లేదు. అలా ఊరికే చూస్తూ ఉండి పోయాడు.

ఆ మాటనే మళ్ళీ అన్నది దుర్గమణి. అతనేమను కొన్నాడో ఏమో మరి, కళ్ళ వెంట, నీరు ఉరల సాగింది. కుష్కించి పోయిన, తన మాస్తా లతో అనులుని తల నిమిరి, ఒక ప్రక్కగా వత్తి గిల్లి పడుకొన్నాడు. అంతకు మినహా అతని నుండి-మరే విధమైన ప్రత్యుత్తరమూ లేదు. ప్రియ నాథుడు మృశ్యపురు అతి సమాపంలో ఉన్నాడని అనులుడు గ్రహించాడు. ఇంత వరకూ నిగ్రహంతో కూచున్న అతులుడుగూడా విచారాన్ని నిగ్రమించ లేక ఒక్కసారి బావురు మన్నాడు. ఆలా ఏడుస్తున్నట్టు సాక్ష్యం చెప్పగల వారు ఇద్దరు మాత్రమే ఉన్నారు. మొదటి వారు దుర్గమణి. కాగా ఆ రెండవ సాక్ష్యం భగవంతునిది.

ఆ చావు బ్రతుకుల వెలుగు నీడలలో ప్రియనాథుడు రెండు రోజులు కొట్టు మిట్టాడాడు. ముప్పది రూపాయల నాకరీ మీది మమకారమును, ఇరవై యాకేళ్ళ భార్యను, పెళ్ళి కావలసిన పదమూడేళ్ళ కూతురును, వదిలి పెట్టి, నులసి కోట వద్ద ప్రాణాలను కోల్పోయాడు ప్రియనాథుడు. అప్పటి కతని వయస్సు ముప్పయ్యేరు సంవత్సరాలు. అయినా ముది వగ్గలా తయారయినాడు. ఆ కృత్రముపు వృద్ధాప్యంతోను, వ్యాధితోను, యధాశక్తి పోరాడి, ‘గంగ-నారాయణ-బ్రహ్మ’ నామాలను, అంతిమ శ్వాసాల్లో సయితం జపిస్తూ, హిందూ పుణ్య లోకాలికే పోయాడు ప్రియనాథుడు.

### 3

ప్రియనాథుని శ్రాద్ధకర్మాగులు పూర్తయిన పది పదిహేను రోజులకు, కడగొట్టువాడైన అనాధనాథుడు సమిష్టి స్థలంలో, అడ్డుగా ఓగోడ కట్టి, గ్వారాబంధా లేర్పరిచాడు.



అనాధనాథుడు—ఒకనాడు ఆఫీసుకు వెళ్ళబోతూ, దుర్గమణి గుమ్మంలో కొచ్చి ఇలా అన్నాడు:

‘వదినా! ప్రతి విషయమూ నీకు విడమరచి చెప్పనవసరం లేదు. అన్ని విషయాలూ నీకు తెలుసు. అన్నగారు జీవించి ఉన్న రోజుల్లో, అనవసరంగా నాతో ఎన్నోపార్లు పోట్లాడారు. చీటికీమాటికీ తగాదాలు పెట్టుకొన్నారు. నిష్కారణంగా నాతో పలకడం మానేశారు. అయినా—ఇప్పుడవన్నీ నేను మనస్సులో పెట్టుకోదలచ లేదు. నీ కింత అన్నం పెట్ట దానికి నాకేమీ అభ్యంతరం లేదనుకో. కానీ...జ్ఞానదకు పెళ్ళి గిల్లి చేయడం మాత్రం నావల్ల కాదు...నలుగురూ ఏమిటో అనుకొంటారు గానీ వదినా; నా సంపారం మాత్రం చిన్నదా మరి! పేరుకు నూటయ్యభైరూపాయల జీతగాణ్ణెగానీ, లెక్కచూసుకొంటే మిగిలి చచ్చేదేమీ ఉండదు. హల్లికిహల్ళి, మన్నకు మన్న సరిపోతుంది. అదీగాక—పెళ్ళిడుకొచ్చిన ఆడకూతురు, నాకు ఉన్నది గదా! కాబట్టి నువ్వో పని చెయ్యి. హరిపాలెంలో మీ అన్నగారు ఉన్నారు. పిల్లదానితో సహా నువ్వ క్కడి కెల్లి, కొన్నాళ్ళపాటు తల దాచుకో...తరువాత సంగతి చూసుకోవచ్చు.’

వంటింటిలో నుండి మరిది మాటలు వింటున్న దుర్గమణి సరిగ్గా నిలుచోను గూడా నిలుచోలేక పోయింది. ఎలాగో నిలదొమ్మకొని, పూడి పోయిన గొంతును సవరించుకొని అన్నది:

‘అనాథ్! నాఅన్నగారి విషయాలు నీకు తెలిసినకేగానీ, కొత్తవికావు. ఆయన దగ్గర చిల్లగవ్వ గూడా లేదు, పిల్లదాని తండ్రి చావు బ్రతుకుల్లో ఉన్నాడని తెలిసిగూడా ఆయన రాలేదంటే---ఇంకేమని చెప్పడం! ఎవరన్నావచ్చి తీసికెడిలే తప్పు, లేకపోలే నేనాగడపతోక్కనే తోక్కను!’

ఈ మాటలన్నీ గోడ ప్రక్కనే ఉండి వింటున్న స్వర్ణమంజరి, మధ్యలో కలుగ చేసుకొన్నది.

‘నువ్వన్నమాట నిజమే చెల్లీ! అన్నగారి స్థితి అంత బాగా లేదని నాకూ తెలుసు. అయినా—నీ మరదిగారు మట్టుకు ఏమంత కలవాడని? పేరుకు నూటయ్యభైరూపాయల జీతమన్న మాటేగానీ, అవి ఎందునా చాలవు. ఆ జీతం రార్లను, ఎంత పొదుపుగా, జాగ్రత్తగా వాడుకు

న్నానో నాకు తెలుసు; ఆ భగవంతునికి తెలుసు...అదీగాక—జ్ఞానద పెళ్ళిడు కొచ్చిన పిల్ల. ఈ బరువును—ఎవరై నా అవుగాక—భరించటం మాటలా చెల్లీ?—ఇలాంటి ఆపత్సమయాలలో, ఏదో విధంగా తలవంచు కొని కోజాలు గడుపుకోవాలిగానీ, మానాభిమానాలనీ, గౌరవమనీ, గుంజనీ, గురిగొయ్యనీ కూచంటే పనులు జరగవు.'

‘నిజమే అక్కయ్యా!’ అన్నది గుర్తమణి. ‘ఏదో మాట వరసగా అన్నానుగానీ, నాకింకా, గౌరవము, అభిమానము, ఎక్కడ మిగిలాయమ్మా! వారితోబాటే అవి గూడా నన్ను దాటిపోయాయి.’ అన్నది మెత్తగా, అంట బొడుస్తున్నట్లు.

స్వర్ణమంజరికి చిరుక్కు మన్నది. అనాధనాథుణ్ణి, ప్రకృతులాగి, తనే ముందు కొచ్చి అన్నది: ‘నువ్వీలా, మురబ్బీగా, నీళ్లు నమలుతూ మొట్టాడ్డానికి, నిన్ను నేనేమీ కాని మాట లనలేదు చెల్లీ! నేను ప్రమాణ పూర్తిగా చెబుతున్నాను...నేను మంచిదాన్ననుకొన్నాసరే, దుర్మార్గు రాలి ననుకొన్నాసరే! జ్ఞానదలాంటి కోరిముండకు పెళ్లి చేయడం మావల్ల కాదని స్పష్టంగా చెబుతున్నాను...చిన్న మరిదిగ్గాడా, పెళ్లి కావలసిన పిల్లమండ దొకరున్నది. సంబంధాల కొచ్చేవాళ్ళు, మరిదికూసున్నచూసిన తరువాత జ్ఞానదను చూడటమంటూ జరిగితే, ఈ జన్మలోదానికి పెళ్ళి కాదు...నేనిలా అంటున్నానని—మరోలా భావించ బోకు చెల్లీ! హరి పాలెం ఎంగుకు వెళ్ళమంటున్నామని! నువ్వు కాస్త నిదానంగా ఆలో చించిచూడు. ఇక్కడైతే జ్ఞానదకువెళ్లి గావడం కష్టంగానీ హరిపాలెంలో ఈబెడద ఉండదు. ఎంగుకంటే హరిపాలెంలోని కన్యలు, యవకులు, కాస్త కుడి ఎడమగా, జ్ఞానదలానే ఉంటారు గనక. అక్కడే—ఏదో ఓ సంబంధం చూసి, దానికి ముడిబెట్టెయ్యి. నీ తలమీది బరువు తీరి పోతుంది...హరి పాలెం జనానికి అందచందాలు, రూపురేఖలు అవసరం లేదు. ఆకపిల్ల కనిపిస్తే చాలు---జన్మతరించినట్లు భావిస్తారు.’ అన్నది స్వర్ణమంజరి.

గుర్తమణి మానంగా ఊరుకొన్నది. ఏ పెళ్ళి నిమిత్తమై ఆ అన్న దమ్ములు వేరు పడిపోయాలో, ఈ నాడు ఆ పెళ్ళి ప్రస్తావనే తిరుగా వచ్చింది...

దుర్గమణి మానంగా ఉండి పోవడం చూసి, స్వర్ణ మంజరి ఇలా అన్నది:

‘చెల్లీ! ఏది ఎట్లా జరగాలని భగవంతుడు ఆశించాడో అది అట్లాగే జరుగుతుంది. ఎక్కడ దాకానో ఎందుకు? నిన్ను ఎవ్వరూ ఏమాటా అనరా? నన్నందరూ ఆడిపోసుకొంటూనే ఉంటారు. చూపరి, చదవరి, అయిన అల్లుణ్ణి తీసుకు రాకపోతే, నలుగురి నోళ్ళల్లోనూ నానాలి. కాస్తా కూస్తా చబ్బుండి, ఇంక ఆర్జన ఉండి గూడా, కాస్తంత మంచి అల్లుణ్ణి గనక తీసుకు రాకపోతే, నా పాట్లు చెప్పనా చెల్లీ! రవ్వలాంటి పిల్లను రాళ్ళ కొప్ప చెప్పానన్న చాదు మెయ్యాలి సొస్తుంది...అవునా కాదా అనాన్?’

స్వర్ణమంజరి ఓ వక్ర దృక్పథం అకని వేపుకు విసిరింది.

‘అహ! అక్షరాలా నిజమే!’

ఈ మాట అని, వదినగారి మర్యాదను నిలబెట్టా ననుకొంటూ, ‘అర గాడు అఫీసు కెళ్ళిపోయాడు.

‘మీ అన్ననే నువ్వు మంచి చేసుకో చెల్లీ! ఇలాంటి ఆపదల్లో ఉన్న పుడు ఆవేష కావేషాలు పనికిరావు. అరనే ఓ మగ పురుగును చూసి, నీ బాధ వదలించ గలడు. ఇందుకు నువ్వు మాత్రం సిగ్గుపడాల్సిం దేమున్న దమ్మా! నిన్నెవ్వరూ ‘ఇదేమిటి?’ అని వేలెత్తి అడగరు. ముప్పుయ్యరూపా యల తీరంలో, ఓ మూలనపడి బ్రదికిన మరిది విషయం, లోకానికి తెలియదు. ఏ కాస్తన్నా తెలిసిఉంటే, వీళ్ళకు సోదరుడు కావడం వల్లనే గానీ, మతో ఘనతను చూసి కాదు గదా! రేపు—అన్నిటికీ దివ్యమైన కోణ. బాగుచేయక—రేపే వెళ్ళు. సరేనా?’

అరులుని విషయం స్వర్ణమంజరికి చెబుదా మనుకొన్నది దుర్గమణి. కానీ ఆ మాట నామె అనలేక పోయింది. అదీగాక—అరులుడు తమకు సరాసరి బంధువు కాదు. బంధుత్వ మనేది ఉంటే, అది పెద్దక్కగారి ద్వారానే సంత్రమించింది.

దుర్గమణి ఏ సమాధానమూ చెప్పకుండా, ఇంట్లోకి వెళ్ళేటప్పటికే, జ్ఞానద కటిక నేలమీద పడుకొని ఉన్నది. దుర్గమణి మెల్లిగా కూగురు

ప్రక్కనే కూలబడి తల నిమిగతూ అన్నది: 'మీ పెద్దమ్మ అంటున్న మాటలు నువ్వు విన్నావా తల్లీ?' అని.

అంగీకార సూచకంగా జ్ఞానద తల నావించింది. ఆ తరువాత ఏమి చెప్పాలో దుర్గమణికి తోచలేదు.

తల్లినిర్వాక్కుగా ఉండటం మారి జ్ఞానద, 'అమ్మా! అమ్మమ్మ గారంటికి, నేనింతవరకూ వెళ్ళలేదు. ఓసారి వెళ్ళి చూచి వద్దామని ఉన్నది. పోదాం పదమ్మా!' అన్నది.

దుర్గమణి మనస్సు భేరించింది.

'మీ అమ్మమ్మ చనిపోయి చాలాకాలమైంది జ్ఞానదా! మేనమామ, గారే ఉన్నారు. అత నైనా ఉండి గూడా లేనట్లే లేఖ్క. మనం ఇన్ని కష్టాలు, యాతనలు పడ్డాము గదా—ఒకసారన్నా అశాపజా కను కొన్న సాపాన పోలేదు. మరిషి రాకతోనే మానె, కనీసం ఉత్తరం గూడా రాయలేదా మానవుడు. అటువంటి వాడి పంచకు ఇప్పు డేలా వెడతాం తల్లీ?'

'బాధితుల, గుఱితుల విషయాలు, ఎవ్వరూ పట్టించుకోరు. వారిని గురించి ఎవ్వరూ కలుగచేసుకోరు గూడారు...' అన్నది జ్ఞానద బాధ పడుతూ. 'ఇక్కడ వీరేమీ, నిలవనీకుండా వెళ్ళమంటున్నారు. ఎలా ఉండడం? మర్యాదలు, గౌరవాలు, ఇప్పు డాలోచించడం అనివేకం. నాన్నగారితోబాటే అవిగూడా కాలగర్భంలో కలిసి పోయాయి. పోయిన వాటిని గురించి విచారస్తే ఏం లాభమమ్మా?'

దుర్గమణి కంట తడిపెట్టుకొన్నది.

జ్ఞానద కన్నీటిని అడ్డుతూ అన్నది.

'పాపిష్టి దాన్ని! నేను పుట్టక పోయినా బాగుండును. నామూలం గానే, నువ్వెక్కడికీ వెళ్ళలేక పోతున్నావు. నేనొక గునిబండలాగా నీ మెల్లో వేళ్ళాడుతున్నాను. ఆ సంగతి నాకు తెలియనిది కాదు. కాని పక్షంలో—పెద్దమ్మ అనరాని మాటలన్నా, నువ్వు సహించి ఇక్కడే ఉండాలనుకోవడం ఎందుకు జరుగుతుంది? నన్ను గురించి నువ్వేమీ దిగులు

పడకమ్మ!—పద. ఎక్కడైనా సరే-వెళ్ళి కొంతకాలం గడిపి వద్దాం పద. ఇక్కడే ఉంటే—నువ్వు కూడా నాకు దక్కవు.'

దుర్గమణి ఈ మాటలకు తట్టుకోలేక, హాతును దగ్గరగా పొడుపుకొని, వెక్కిరిస్తూ ఏడ్చింది. జ్ఞానద తల్లిని సమదాయించ లేదు. తల్లి గుండెల్లో ముఖం దాచుకొని అలానే ఉండిపోయింది.

దుర్గమణి కన్నీరు తుడుచుకొని, హాతును మరింత దగ్గరగా హత్తుకొన్నది.

‘జ్ఞానదా! నువ్వు కూడా లేకపోతే, నాకీలోకంలో ఏమున్నదమ్మా? మీనాన్న గారితోబాటు నేను కూడా దాటిపోయే దాన్ని. నువ్వున్నావనేనిన్ను చూసుకొనే, నేనింకా అంగుకు పాపానించ లేను.’

‘ఆ సంగతి నాకు తెలుసుమ్మా!’

‘సరేగానీ జ్ఞానదా! మీనాన్న గారు చనిపోబోయే సమయాన, అతులు దామాటలెందు కన్నాడో నాకు తెలియ లేదు. నువ్వన్నా నిజమేమిటో చెప్ప తల్లీ!...అయ్యో! పిచ్చితల్లీ! ఎందుకే అలా సిగ్గుపడిపోతావ్! ఇది సిగ్గు పడకలసిన సమయమా తల్లీ! అతులుకు అసత్యవాదని, నేననుకోను. మరణావస్థలో ఉన్న మీ నాన్నగారితో, నీ బరువు భారాలు తనే వహిస్తానని ఎందుకన్నాడు? నువ్వెందు కతని కాళ్ళకు చుట్టేసుకొన్నావు?’

‘ఏమో! ఎందు కలా చేశానో, ఇప్పుడు నేను చెప్పలేను.’

ఆ మాట లంటున్నప్పుడు, హాతురు ముఖం చూడాలని దుర్గమణి ప్రయత్నించింది. కానీ జ్ఞానద ఆ ప్రయత్నాన్ని వమ్ము చేసింది. తల్లి వక్షంలో తలదాచుకొని, ఇటుకేసి తిరగనన్నా తిరగలేదు.

‘మీనాన్నగారుండగా, నాకే బాధలూ, దిగుట్టూ లేవు తల్లీ! మన కర్మానికి మనల్నాదిలి వారు వెళ్ళడంతోనే, అన్నీ కష్టలే దాపు రించాయి. ఏం చేస్తాం తల్లీ! అతులు ఉన్నమాటలు, స్వయంగా నేను విన్నాను. అయినా ఆ మాటలు నేను విశ్వసించలేక పోతున్నాను’. అన్నది దుర్గమణి హాతురు చేతుల్ని, తన చేతుల్లోకి తీసుకొంటూ. ‘నాతో నిజం చెప్పమ్మా! నేను—ఏదో అనుకొంటున్నాను. నా ఆలోచనలు పటిపావు గదా! ఇవన్నీ నేను కలలో చూడడం లేను గదా జ్ఞానదా!’



ఈ సారి గూడా జ్ఞానద మౌనంగానే ఉన్నది.

ఆనందభారంతో దుర్గమణి కళ్ళంట నీరు కారాయి. 'త్వరగా— అసలు సంగతేమిటో చెప్పు జ్ఞానదా! నన్నింకా అనుమానాలతో కట్టి పడేశావు... నిజం చెప్పు. చచ్చి స్వర్గాన ఉన్న మీ తండ్రిగారి కీ విషయాలన్నీ చెబుతాను. నా ఆక్రందనలు మీ నాన్నగారు తప్పకుండా వింటారు! అసలు సంగతేమిటమ్మా?'

'అమ్మా!' అన్నది జ్ఞానద. 'నాన్నగారితో నా పెళ్ళిని గురించి నువ్వేమి చెప్పదలుచుకొంటే, అగే చెప్పు. నేను కాదనను. నాన్నగారి ఆత్మకు అలజడి లేనివిధంగా, అతులు దామాట లన్నాడు. అలా ఆనమనే, అతులుణ్ణి నేను ప్రార్థించాను. నా ప్రార్థనను అతులుడు విన్నాడు. నేను కోరినట్టుగా చేశాడు. చాలు— ఆ తరువాత సంగతేమిటని నన్నడగకు. అతులుని దయాధర్మాలపై అవి ఆధారపడి ఉంటాయి—'

దుర్గమణి తనను తాను నిగ్రహించుకోలేక పోయింది. 'నీదా భారంతో అరుణిమనుదాల్చి, అశ్రుతప్తమైన జ్ఞానద వదనాన్ని తనివితీరా చూదామన్న కాంక్షతో, ముఖాన్ని తన వేపుకు తిప్పుకుని ముద్దాడింది. గాఢంగా వక్షస్థలానికి హత్తుకొన్నది.

'తల్లీ! నువ్వంటున్నది సత్యమే గదా? అతులుడు చిరంజీవి కావాలి!' అన్నది దుర్గమణి ఆవేశంతో. 'సావిత్రి చరిత్ర నీకు తెలుసు గదా జ్ఞానదా! భర్తప్రాణాలను యమధర్మరాజు, హరించి పోతుంటే, వెంటబడి, ప్రార్థించి, వేడుకొని, తన సచ్చీలంచేత, భక్తిచేత, ధవుని ప్రాణాలు తిరిగి పుచ్చుకొన్నది. నిన్ను చూస్తుంటే నాకా సావిత్రి జ్ఞప్తి కొస్తున్నది. అతులుడు అంటుకోగానికి గురయినప్పుడు— నువ్వతని దాపులోనే, రాత్రింబవళ్ళు, పడి గాపులు కాచి, నీ అతులుణ్ణి నువ్వు రక్షించుకొన్నావు. ఆ మాత్రం కృతజ్ఞతను అతను చూపకపోడు. కృతజ్ఞతా నూచకంగా అతులుడు—'

'చెల్లీ, వింటున్నావా?'

దుర్గమణి వాక్య మధ్యంలోనే స్వర్ణమంజరి కలుగ జేసుకొని అన్నది:

'ఏమిటక్క-మ్మా?!' అన్నది దుర్గమణి.

‘ఏడుపులతో, ఓదార్పులతో నీకు ఆఁలి లేకపోలే లేకపోవచ్చు. అందరికీ అలానే ఉండదు. నీకోసమని ఇంటిల్లపాడీ పస్తులుండరు చెన్నీ! ఒక్కసారి, ఇలా బైటికిచ్చి చూడు! ఎంత ప్రాద్దేశికిందో తెలుస్తుంది.’

దుర్గమణి బైటకు వచ్చి చూచింది! నిజమే! చాలా ప్రాద్దేశికింది! కూతురును పిలుస్తూ లోపలి కడుగేసింది. స్వర్ణమంజరి మనస్సు కాటునిన్నట్లయింది. తీవ్రంగా దుర్గమణివేపు చూసింది.

‘బాగానే ఉంది మీ మేళం! ముందెల్లి వంట పని చూడు. తీర్గి నీ గారాల కూతుర్ని తరువాత లాలించ వచ్చు. ఈ రోజు జరిగిందో జరిగి పోయింది. ఇక ముందు పిల్లా జెల్లా ఈ విధంగా ఆకలితో అలమటించడ మనేది జరగడానికి వీలేదు. జరిగితే నేను సహించేది లేదు.’

అన్నది సంతాన హీనయైన స్వర్ణమంజరి, సంతానవతియైన మూడో తోడికోడలు పిల్లలకు కష్టం కలిగితే సహించ లేనన్నట్లు. ఈ మాటలని, జవాబు కోసం గూడా ఎదురు చూడకుండా, సరైన ఇంట్లోకి వెళ్ళి పోయింది.

ప్రియనాగుడు చనిపోయినప్పట్నుంచీ, దుర్గమణి మరిది గారింట్లోనే ఉంటూ, వంట పని చేస్తున్నది. ఈ బాధ్యత గూడా లేకపోవడం వల్ల, పెద్దకోడలకూ, చిన్నావిడకూ కావలసినంత తీరిక దొరికింది. ఈ తీరికను, ఇరుగు పొరుగుమ్మలతో ‘మా యింట్లో ఇప్పుడు ఖర్చు తెగపెరిగి పోయిందమ్మా!’ అని చెప్పకోవడంలో వినియోగిస్తున్నారు. దుర్గమణిని, జ్ఞానదను గురించి, అవాకులు, చెవాకులు ఆడిపోసుకోవడంలో ఖర్చు చేస్తున్నారు.

ఒక్క ముక్కలో చెప్పాలంటే, అనాధనాగుడో డేయిలీ ప్యాసిం జరు లాంటివాడు. ఏ పరిస్థితుల్లోనూ, అతగాడు ఉదయం ఎనిమిద న్నర గంటల బండిలో ఆఫీసుకెళ్లి పోవాలి. ఆకారణాన అనాధనాగునికి ఉదయమే భోజనం చేయడం రివాజయింది. అతని భోజనాన్ని గురించి— దాదాపు ప్రతిరోజూ, పెద్దావిడా చిన్నావిడా, ఏదో ఓ విధంగా మాడావిడి పడుతుండే వాళ్ళు. కొన్ని సందర్భాలలో పొట్లాటలు గూడా ఆయ్యేవి.

ఈ పద్ధతిలో చాలాకాలం గడిచింది. కానీ అన్ని రోజులూ ఒక్కలాగా ఉంటాయా మరి! ఈ రోజు ఉదయమే చిన్న శుభాను లేగింది. పనిమనిషి, ఇంకా నిద్రపోతున్న చిన్నకోడలిని లేపి అన్నది:—

‘అమ్మగారూ! ఏడుగంటల ప్రాద్దేయం. ఇంకా పొయ్యిలో పిల్లి లేవనే లేదు. కాస్త మీరన్నా పొయ్యి రాజేయండి. లేకపోతే...’

చిన్నకోడలు గుగ్గిలంలా భగ్గుమన్నది.

‘ఏమే! పొయ్యి రాజేయడానిగ్గుడా నేనే లేవాలా? రెండో అక్కయ్యగారు, ఏడు గంటలయినా నిద్రలేవ లేదా ఏం?’ అన్నది చిన్న కోడలు.

‘అజేమిటమ్మా! ఆమెగారు ప్రాద్దేయం లేచారు.’

‘మరింకేం? నన్ను లేపడం మెండుకే?’

‘లేచి, బుట్టా తట్టా పద్దుకొంటున్నారండీ!’

‘అలాగా?’

‘అవుండీ! హరిసాలం వెడతారేమా మరి! నాకు తెలియదు.’

ఈ చివరిమాట విన్నంతో చిన్న కోడలికి నిన్న జరిగిన ఎన్నో సంగతులు స్ఫురణ కొచ్చాయి. ఇలా తను ‘పీడ’ విరగడై పోతున్నందుకు— నిజంగా—అవిడెంతో సంతోషించవలసింది. కాకిపోగా ఆమెకోపంతో తారామండలానికి లేచింది.

‘ఏమిటేమిటి? వారంతట వారే వెడుతున్నారా? నిజంగానా? అయితే బాబుగారికి ఈసంగతి తెలుసా? వారే వెళ్ళుతున్నారా ఏమిటి? పోనీ, పెద్దక్కగారి కన్నా ఈ సంగతి తెలుసునటే!’

‘బాబుగారి సంగతి నాకు తెలియదు గానండి - స్వల్పమంజరిగారు మాత్రం ఈ పూటే వెళ్ళిపోయినారండీ.’

‘అలాగా! అయితే మంచి! వారివం! వారిప్పు డెళ్ళినా అన్యంతరము లేకుగానీ, ఎనిమిది గంటల కల్లా భోజనం సిద్ధంగా ఉండాలని మాత్రం వారికి చెప్పి.’

పని మనిషి చెప్పడానికి కదిలింది. అంత దాకా గూడా చిన్నా విడ ఆత్రం ఉండబట్టేక, తనే స్వయంగా దుర్గమనే దిగ్గరి కెళ్ళింది.

‘చిన్నక్కా! నువ్వెళ్ళున్నా వన్న సంగతి మా కెవరికి తెలియనే తెలియదు. సరే మీ యివ్వు! ఆలానే వెళ్ళవచ్చుగానీ, నే చేత్తో



గూడా విను. నీ మరిదిగారేమో స్నానం చేయడానికని గంగానది కట్టారు. నేనా ఇప్పుడూ నిద్ర లేచింది. ఆయనగారు విధిగా ఆఫీసు కళ్యాణి గదా! ఇక టైముకు వారి కలా భోజనం సిద్ధమవుతుందమ్మా!”

ఈ ప్రవాహం ఎంత దూరం వెళ్ళేదో చెప్పలేం గానీ, దానికి అతులుడొచ్చి అడ్డు పడ్డాడు. అతులుడు వస్తూనే, ‘సమస్కారం అత్తయ్యా’ అని ఓ సమస్కార బాణం ప్రయోగించాడు.

‘ఎవరు?...నువ్వటోయ్ అగులా!’ అన్నది చిన్న కోడలు, దుర్గమణికి పసులు పురమాయిస్తున్న నల్ల ఆగి. ‘ఎప్పుడోచ్చా వేమిటి?’

అతులుడు కలకత్తాలో చదువుతున్నాడు. మకాం ‘మెన్’లో పెట్టాడు. అక్కడుండగానే ఉత్తరం అందింది. ఆ వెంటనే బయలుదేరి వచ్చాడు.

‘అత్తగారు హరిపాలెంలోకై వల్యంపాంఛండుకు పెడుతున్నదని తెలిసి గూడా నేను రాకుండా ఉంటానా? మలేయాడిపోబిరుదుగాంచిన హరిపాలెంలో, అత్త కాలు పెడుతున్నదని తెలిసి గూడా ఎలా రాకుండా ఉండను అత్తయ్యా? ఇప్పుడు ఆశ్చర్యనీత్యత్రపు మొదటి పాదం ఘడియలు కదా! ఇంత ప్రాద్దుతే నిన్న వెళ్ళమన్న దేశరు? బాగానే ఉంది! సామాన్య గూడా నర్దుకొన్నారన్న మాట!’ అన్నాడు అతులుడు గదిలోకి చూస్తూ.

నిప్పు కణికిల్లా పెరుస్తున్న శిశువు, పైట చెంగుతో అద్దుకొంటున్న జ్ఞానం కనిపించింది.

‘అతుల్ బాబూ!’ అన్నది చిన్నకోడలు. ‘వీరిలా పెడుతున్నారని నీ కలా తెలిసింది నాయనా?’

‘నాకా?’ అని ఢక్కున నవ్వాడు అతులుడు ‘బావుండి’

తిరువార ఏమి చెప్పే వాడో అతులుడు, ప్రళయ మేఘ ధ్వనిలా స్వర్ణ మంజరి గొంతుకు వినపడింది.

అవిడ ఎప్పుడో గంగానది కట్టింది. స్నానాది కాలు నిర్వర్తించు కొని, అత్తను కాంతింప జేసుకొన్నది. సరివూర్ల ఆనందంతో ఇంట్లోకడుగు పెట్టగానే, ‘పొయ్యిలో పిల్లి లేవల’ దని పని మనిషి చెప్పింది. ఆ మాట

వినడంతో, స్వర్ణమంజరి ఏమి కావాలో అజ్ఞే ఆయింది. ఆసలు—రెండో కోడలు విధవరికాన్ని పొందింది—వంట పని చేయడానికేనని, ఆమెతో బాటు ఆ యింట్లోని వారంతా అనుకున్నట్లే! స్వర్ణమంజరి ఆవేశాన్ని తట్టుకోలేక, గబగబా రెండో కోడలి గదివేపు కొస్తూ అన్నది:

‘చిన్న బాబు కూడు కుమ్మా లేకుండా ఇంత ప్రాద్దుతే, పనిలో కళ్ళి, ఈసుకోమంటూ సాయంత్రానికి కొంపకు తిరిగి రావాలని నీ కున్నదా ఏం? నీ ధోరణి చూస్తుంటే, ఆయన కే రోగమో పట్టుకొని... నీలాగా సర్వనాశనం కావాలని నీ ఉద్దేశమేమో ననిపిస్తున్నది!’

‘అక్కా!’ అన్నది దుర్గమణి లోలోపల భయపడుతూ. ‘తనకు పట్టిన దుర్గతే, అందరికీ పట్టాలని, ఏ అడనీ, ఎప్పుడూ అనుకోదను కొంటాను. అయినా—బాణాల్లాంటి ఇటువంటి మాటలని, నన్ను ఫేదంప చేయడానికి, నీకు నేనేం కీడు చేశానక్కాయ?’

అతులుడు ఇదింతా వింటున్నాడే గానీ, ఏమీ మాట్లాడ లేదు. స్వర్ణమంజరి మనస్తత్వం అతనికి తెలుసు. అందుకే మానంగా ఉండిపోయాడు. కానీ, పెద్దత్త గారన్న ఆ చివరి మాటలు అతనికెంతో వ్యధ కలిగించాయి.

‘అత్తాయ్! నిజమాడిలే నిఘ్నార మొస్తుందంటారు. తినడానికీ, కట్టడానికీ, ఇంత సంపద ఉన్నవారెవరూ, మీ అన్నానికి ఆశించరు. ఆశించరని మీకూ తెలుసు. మీ వీధిలోని వారికీ తెలుసు. ఈ దురదృష్ట వంతులు, ఈ రోజే వెళ్ళవలసి వచ్చిందనుకు విచారిస్తున్నాను. దయచేసి మీరు ఊరుకోండి. ఒక మహాభారత యుద్ధాన్ని ఆపిన ఫలం మీకు దక్కుతుంది!’ అన్నాడు అతులుడు.

అసలుని మాటలు చిన్నావిడకు, పెద్దావిడకూ గూడా కష్టం కలిగించాయి. దేవరాణి ఏమారే అని ఊరుకొన్నా పెద్ద కోడలు మాత్రం ఊరుకోలేదు.

‘ఏం నాయనా! కలకత్తా నుండి తమరు వచ్చింది—మాతో చచ్చి లాడటానికేనా ఏమిటి?’ అన్నది స్వర్ణమంజరి.

‘దెబ్బలాడేందు క్కాదక్కయ్యా! దుర్గక్కయ్యను గంగా స్నానం కోసం హరిసాలెం పంపుకున్నాం గదా మనం! చివరిసారి మాడాలని వచ్చాట్ట’ అన్నది దేవరాణి.

‘అహః. అదా సంగతి!’

‘అవునక్కయ్యా! ఆతులడంతుకే వచ్చాడు. ఇంత మందిమి ఇక్కడన్నాం గదా! దుర్గక్కయ్య హరిసాలె వెతుకున్న సంగతి మవకవరికీ తెలియనే తెలియదు గానీ, కలకత్తాలో ఉంటున్న అగులునికి మాత్రం తెలిసింది. ఎలా తెలిసిందా అనే నేనాలోచిస్తున్నాను. దీన్నిబట్టి చూస్తే నాకేమని పిస్తున్నదంటే, లోకులను కొంటున్న వేసీ అబద్ధం కావేమోనని-’

స్వర్ణమంజరి భగ్గవ మండి పడ్డది.

‘అబ్బాయీ! నీ మనస్సులో, నీని గురించి ఇంత ఆవేద మన్నదని నాకు తెలియదు. అంతగా ఆరాటపడే వాడివి, నీని గంగలో కలపడ మెందుకు బాబూ? నీ యింటికి తీసుకెళ్ళి పెట్టుకో. సాకు, రక్షించు. అందులో ఇప్పుడావిడ నీకు—నిజంగా అత్తగారుకూడా ఆయ్యో. తప్పేముంది! పైగా చూసిన వారు గూడా, నిన్నటి నండిస్తారు. ఆ నని చెయ్యి గూడమా?’

ఈ విష వ్యాలలకు అంటుడు లెట్టుకోలేక పోయాడు. అతని మనస్సు కకావిక లైంది.

‘అత్తయ్యా! చాలా మంచి మాటన్నావు! మా యింటికి రావడానికి వీరకేమీ అభ్యంతరం లేక పోతే, నాకూ లేదు. తప్పకుండా తీసుకెడ తాను. మా ఇంట్లోనే ఉంచుకొంటాను. పరిశోధి మెప్పు కోసమని నేనీ పని చెయ్యడం లేదు. ఇక నీని, మీ ఊరి వారు నన్ను ఆభివర్ణించినా, అభి శంసించినా నేను లక్ష్యపెట్టను.’

అన్నాడు ఆతులడ. ఈ మాటలన్న తరువాత శిశు వరదా నుండి, ఒక్క తుణుకులో అంగడినీ బైటికి తీసుకెళ్ళి నిలబడ్డాడు.

ఎద్దు బండి వచ్చింది.

‘అమ్మా ఎండిక, వేళయిందండీ! ఏమన్నా నామానుంటే చెప్పండి బండిలో వెడతాను. ఇప్పుడిన్నింటి గ్రయాణం గాక పోతే, టైంకు మనం బండిని పట్టుకో లేమండీ!’

ఆతులడు నిశ్శబ్దంగా వెళ్ళి పాయ్యాడు.

ట్రంకును, పక్క చుట్టను దుర్గమణి చూపిస్తే, బండివాడు నెత్తి కత్తుకొని బైటికొచ్చాడు. స్వర్ణమంజరి, కవరాణి, విసురుగా లోపలి కళ్ళి పోయ్యారు. దుర్గమణి తాళంవేస్తూ 'దుర్గా! దుర్గా!!' అని, జ్ఞానద చెయ్యి పుచ్చుకొని బండిలో కెక్కి కూర్చుంది. పిల్ల మూర్ఛపోయిన దానిలా, కళ్లు మూసుకొని, నిస్తేజంగా, నిశ్చలంగా, నిరీహగా, తల్లి మృదయాని కానుకొని జారగిల బడింది.

బండి కదిలింది.

ప్రక్కరం గడిచి పోయిన తరువాత, వైధవ్య భారంతో దుర్గమణి పుట్టింటి కొచ్చింది. ఆ శరదృశువు నాటి సాంస్కృతిక వేళ వాతావరణంలో, తన పుట్టింటి పరిసరాలు ఆమె కెంతో ఏహ్యన్ని కలిగించాయి. ఇప్పుడా ఇంటిలో కన్నతల్లి గానీ పోషించిన తండ్రీగానీ లేరు. అన్న మాత్రమే ఉన్నాడు. అతనినా మరేదీయో లోగి. శంభు ఇట్టర్లీ ఆ లోజు వరుస దినం! రానున్న చలిజ్వరపు చెప్పు కామకోపం కోసమని శంభు ఇట్టర్లీ ముందుగానే మంచంలో ముడుచుకుని పడకొన్నాడు.

ఎవరో వచ్చిపట్టు తెలిసింది. అలానే లేచాడు. ముఖానికి విభూతి రాచుకొన్నాడు. కుండలాలు పెట్టుకొన్నాడు. బైటికొచ్చి, వచ్చిన వాడిని చూసి గూడా చివ్వున గుర్తించలేక పోయాడు.

'ఎవరని? దుర్గా! ఇంటి దగ్గరి నుండి ఎప్పుడు బయలు కేరివమ్మా? బావుంటు... రా ఆమ్మా రా!' అన్నాడు ఇట్టర్లీ.

దుర్గమణి పొంగు కొస్తున్న విచారాన్ని దిగమ్రుంగుతో అన్నగారికి నమస్కరించింది. జ్ఞానద గూడా ప్రణమిల్లింది.

'దుర్గా! ఈ పిల్ల నీ కూతురే కదూ? పెక్కుడ చేకావమ్మా?' అన్నాడు అన్నగారు.

'ఇంకా లేదన్నాయ్! ఇదగో... తొండల్లో ఎక్కుడన్నా మడి బెడదామనీ...'

'ఎవరీ?' అని విస్తుపోయాడు శంభు ఇట్టర్లీ. 'ఈ పిల్లకింకా పెళ్ళి చెయ్యి లేదుటే! నీవు-దీన్నింకా చిన్న కుంక అనుకొన్నావేమో గానీ, కాదమ్మాయ్! ఆ ఈడు దాటి పోయింది.'

ఎంతో కాలం నుండీ, ఒకరి నొకరు చూసుకోక పోవడం మూలాన్ని ఆ అన్నగారి మనస్సులో దుర్గమణి పట్ల అనురాగ మేమాత్రమే, ఉదయించడమే జరిగితే, అది తిరిగి అస్తమించ దానికి ఎక్కువ కాలం పట్టలేదు.

‘నువ్వొకా ఉత్తినే వచ్చావను కొన్నాను. వెంట ఓ గురి బండను తెచ్చావన్నమాట. బాగానే ఉంది ..’ అన్నాడు ఛటర్జీ విసుగ్గా. ‘అది గాదమ్మాయ్! ఈ సంగతి ఇక్కడి వాళ్లకు తెలిస్తే, ఇంకేమయినా ఉన్నదా? సరే! జరిగిందేదో జరిగింది. ఇప్పుడు విచారించి లాభం లేదు. కాస్త ఈ పిల్ల దాన్ని, వంట గదిలోకి, పూజా మందిరంలోకి రాకుండా చూస్తుండు. ఈ ఊరి వారి సంగతి నీకు తెలియందా అమ్మా! ఇలాంటి బాడ ఫోవ్ పెథవలు, ఈ దేశం హోల్ మొత్తంలో ఉండరంటే నమ్ము ... అయినా, నువ్వగుడా, ఇలాంటి పిల్లను వెంటేసుకు తిరగడం లాయీగా లేదు... దీన్ని చిన్నాన్నగారింటి దగ్గర దిగివేడివి వచ్చినట్లయితే, పది రోజులపాటు, హాయిగా, ఇక్కడుండే దానివి. సరే ఇంట్లోకి పద... ఏమేవ్! ఏం చేస్తున్నావే! ఒక్కసారి ఇలారా...!’ అంటూ ఛటర్జీగారు లోపలి కెళ్ళారు. ఆ తల్లి కూతుళ్ళు ఎలా అతన్ననుసరించారో భగవంతునికే తెలియాలి.

దుర్గమణి ‘వదిన’ను గుర్తించ లేదు. ఆమెకు శంభుగారి ప్రథమ కళత్రమే తెలుసు. అన్నయ్య రెండో వివాహం చేసుకున్న తరువాత దుర్గమణి ఈ ఇంటికి రావడం ఇదే మొదటిసారి. మొదటి భార్యకూ ఈమెకూ, ఎక్కడా పోలికే లేదు. ఈమె నల్లగా, బొగ్గులాగా ఉంటుంది. దానికి తోడు ఎందుకు పోయి కొయ్యబొమ్మకు మల్లే ఉంటుంది. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే-కొద్ది భేదంతో-అరిపోయిన కొర కచ్చుకూ ఈమెకూ సారూప్యము చాలా ఎక్కువ.

గత మూడు రోజులుగా నిలవుండి మురుగైతిన శేడను వంటలుగా చేసి, గోడకు కొట్టి, చేతులు కడుక్కొని, సంధ్యా దీపం వెలిగించేందుకు వెళుతున్న ఆ ‘కొరకచ్చు’ భర్త పిలుపు విన్నదై, వెనక్కువచ్చి, భర్త వెనక్కినించున్న ఆ యిద్దరి క్రొత్త వారినీ చూసింది. భార్యకు వారిని పరిచయం చేశాడు ఛటర్జీ. తనకు మళ్ళా జ్వరం ముంచు కొస్తుండేమోనన్న భయంచేత, ఎక్కువ సేపు అక్కడ నిలవకుండా, చప్ప చప్పన తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయాడు.



‘భామిని’ స్వభావం ఆట్టే సరళమయింది కాదు. కుటిలత్వం ఆమె కాజన్య సిద్ధమైన విద్య. పట్ల వెళ్ళు కొచ్చేలా నవ్వుతూ, దుర్గమణి చేయి పుచ్చుకొని, చాప మీద కూర్చొన బెట్టింది.

భామిని చేసే చేష్టలు, మాట్లాడే పద్ధతి దుర్గమణికి ఎబ్బెట్టుగా ఉన్నాయి. ఆమెకు వళ్లంతా కంపర మెత్తింది. వస్తూ వస్తూ ఒక పాత్ర నిండా రసగుల్లలు తెచ్చింది దుర్గమణి. అవి బైట పెట్టి పెట్టకముందే, ఆదా మగా పిల్లలు ఈగ ముసిరినట్టు ముసిరారు. వాళ్ల గోలలో, ఆ గది చేపల బజారులా తయారయింది. భామిని, ఒక శృకు సగమూ, ఇంకొకరికి కొద్ది గానూ, మరొకరికి సుమారుగా ‘ఇంత’ పెట్టి, పాత్రను తీసుకెళ్ళి, తన పడక గదిలోని ఉట్టిమీద భద్రం చేసింది. పిల్లవాళ్ళు అందిన మట్టుకు చక్కగా మెక్కారు. తిన్న తరువాత, వేళ్ళ కంటిన పానకాన్ని నాకుతూ ఎక్కడి వారక్కడి కళ్ళారు.

దుర్గమణి జన్మస్థలమిదే గనుక, ఈ ఇంటి వ్యవహారా లామెకు పూర్ణంగా తెలుసు. బజార్లల్లోనూ, ఇళ్ళల్లోనూ, ఏడెనిమిది సంవత్సరాల పిల్లలు గూడా, గడ్డ గోచీ లేకుండా తిరగడం జ్ఞానద చూసింది. ఈ దృశ్యం ఆమె కెంతో రోత కలిగించింది. ఈ పద్ధతి నామె ఆమోదించ లేక పోయింది. కావడానికి తన ఊరుగూడా చిన్న పల్లెటూరేగానీ, దానికి దీనికి ఎక్కడా పోలికే లేదు. అక్కడ, నడిచే బజార్లు ఊడ్చి శుభ్రం చేస్తారు. ఇక్కడి వారి కడేమిటో తెలియదు. దోపిల్లలకి, మామిళ్ళు, పనసలు, పెరుళ్ళు చొచ్చుకోనుంటాయి. వాటిని తప్పించు కొంటూ నడవాలి. ఈ బాధ తన ఊరికి లేదు. మరుగెత్తి, ముక్కును బద్దలుకొట్టే, పేడ వాసన తన ఊళ్ళో ఉండదు.

ఇంకా చీకటి పడలేదు. ఓ నక్క గుమ్మంలోకి వచ్చింది. పెద్దకుర్ర వాడు, అది వచ్చి రాక ముందే తరిమేశాడు. ఇంటి గోడప్రక్కనే ఉన్న చెట్టునుంచి, ఏదో వికార ధ్వని జ్ఞానదికు వినిపించింది. ఆటువంటి ధ్వని ఇంత వరకూ ఆమె వినలేదు. భయపడి, ‘అదేమిటమ్మా?’ అన్నది తల్లితో.

‘అదా! పాము.’ అన్నది భామిని సమాధానంగా.

జ్ఞానద కంపించి పోయింది.

‘ఏమిటి? ఆ ఆరిచింది పామా?’

‘అవును జ్ఞానదా! అది పామే! ఇక్కడున్న ప్రతి చెట్టు కొమ్మకూ పాములుంటాయి!’ అన్నది భామిని తిరిగి.

భామిని ప్రత్యుత్తరం విని తల్లి వేపు చూసింది భానద. ఆమె మనస్సు అంత క్రితమే భయంతో నిండి పోవడంవల్ల, ఈ వార్తలు మరింత ఆమెను భయ భ్రాంతను చేశాయి. తల్లి వచ్చిని కానుకొని భానద ఇలా అన్నది:

‘అమ్మా! పోదాం పద. ఇక్కడ నేనో క్షణమయినా ఉండలేను. ఉండటం నా వల్ల కాదు.’

‘భయ పడటాని కిందులో ఏమున్నదమ్మయ్యా!’ అన్నది భామిని, ఆమెకేసి విడ్డూరంగా చూస్తూ. ‘పాము మాటేగానీ, అది దేవతలాంటి దమ్మా! ఇన్నాళ్ళ నుండి మాస్తున్నాను గదా, ఒక్కరి కన్నా, ఒక్క ఆపకారమన్నా అది చేయలేదు. నీదంతా అడవి మేళం గాకపోతే, రేపు డిచ్చిన ఆయువుంటే, పాము కరిస్తే చచ్చి పోతారా భానదా? మరేమీ ఫరవా లేదు. ఇక్కడ భయపడవలసిందల్లా మలేరియా వ్యాధికే; ఒక్కసారి అది మనిషిని పట్టుకొన్నచంటే, పీల్చి పప్పి చేసిందాకా మరి కదలదు. ఇరవై రోజుల నించీ మీ మామగారిని పట్టుకొన్నది. రక్త మాంసాలు పీల్చి బామికెల గూడును మిగిల్చింది. నవ్వు చూశావుగా! ఇరవై రోజులయిందో లేదో, నూరేళ్ళ ముసలాయనలా తయారయ్యాడు. రెండుమూడు సంవత్సరాలు నిలబడి ఉంటుందా-నీని ప్రభావం మరి ఎక్కువై పోతుంది. ఆ రోజు కీ ఊళ్ళో, ఇన్ని నీళ్లు పోసే దిక్కున్నా ఉంటుందో ఉండదో ఎవ్వరూ చెప్పలేదు.’ అన్నది భామిని.

స్వర్గ మంజరితో ‘పోరాటం’ జరిపి, ఇక్కడికి బయలుదేరినవాడు; ఈ విషయాలన్నీ ఆకులుడు వైన వైనంగా చెప్పాడు. చెప్పడన్న సంఘటి జ్ఞానదకు ఇప్పుడే స్పృహ కొచ్చింది. భయంగా, నీరసంగా, తల్లిని కరుచు కొని పడుకొన్నది జ్ఞానద. ఆ రాత్రి ఆమె నిద్ర పోలేను. తెల్లవారూ ఉలిక్కి పడుతూనే ఉన్నది. రోడికి ఆమెకూ తెల్లవారింది.

ఆ అనివాహిత యువతిని చూసి, ఊరివారు పడ్డ ఆశ్చర్యానికి మితి లేక పోయింది. పెళ్ళి కాని అడవారి వయసు బెంగాలీయులు ఖచ్చితంగా చెప్పరు. కిల్ల నిజమైన వయస్సుకు రెండు మూడేళ్లు లగ్గించి చెప్పడం

రివాజుని అందరూ తెలుసు. అడిగిన వారికి జ్ఞానద వయస్సు పదమూడు సంవత్సరాలని గుర్తించి చెప్పిందిగానీ, జాతీయ సాంప్రదాయం ప్రకారం ఎవ్వరూ నమ్మలేదు. ఆ సంఖ్యకు మరో రెండేళ్లు కలిసి, జ్ఞానద వయస్సు పదిహేను సంవత్సరాలకు ఏ మాత్రమూ, పై మాటేగానీ, తగ్గవని అందరూ నిర్ధారించు కొన్నారు.

వారిని తప్పు పట్టకవసరం లేదు. జాతీయ సాంప్రదాయ ప్రకారం కాక పోయినా, జ్ఞానదను చూసిన వారెవరూ, ఆ సిల్లకు పదమూడేళ్ళంటే గ్రస్తే నమ్మరు. తల్లి దండ్రులకు పుట్టిందే ఒక్కరే గనుక, తల్లిదండ్రు లామెను చాలా గారాబం గా పెంచారు. తాము తిన్నా తినక పోయినా, పిల్ల దాని కేలోటూ రానీయ లేదు. ఆమె అడిగినవన్నీ తెచ్చి పెట్టేవారు. కాబట్టి జ్ఞానద, లావుగా, ఏపుగా ఎరిగింది. కావడానికి నల్ల రూపయినా, అది కాకి నలుపుకాదు. నానికో అంచయన్నది. ఆరంగుకూ కొంత తళ తళల మెరుపులున్నాయి. ఆమె పొంకి మైన శరీర దార్ఢ్యం చూసిన వారెవరూ, ఆమెకు పదమూడేళ్ళని—అది నిజమైనప్పటికీ నమ్మరు.

ఇలా రెండు మూడు రోజులు గడిచాయి.

ఒకనాడు ఏదో మాటల సందర్భంలో గట్టి చెల్లెలితో ఇలా అన్నాడు:—

‘దుర్గా! నీ కుమారు వల్ల నాకు చచ్చిన చావుగా ఉంది. పది మందిలో తల్లెమ్మకు తిరగ శోక పోతున్నాను. నా సంగతి విరిలెయ్. నువ్వు మాత్రం కుర్ర దానికి పెళ్ళి పెటామటా లేకుండా ఎంత కాలమని ఉంచు తావు గనక? నాకు తెలిసిన మంచి సంబంధ మొకటన్నది. మరి దానికి ముడిబెట్టేసావా?’

‘అన్నాయ్!’ అన్నది గుర్తమణి. ‘వరుడిని వరకే నిశ్చయించబడ్డాడు. అతనినితప్ప మరొకరికీవ్వ గూడదని గూడా నిర్ణయించు కొన్నాను.’

‘అయినామించిపోయిందీలేదు.’ అన్నాడుఅన్నగారు. ‘ఇలాంటిసంబంధాలు అన్నప్పట్లా రావు. దానికెంతో పూర్వజన్మ పుణ్యం ఉండాలి. పిగ్గాడికేమీ! నిర్మలంలాంటి వాడు. సుత్రేత్రమైన పాలికెకేరాల పాలముంది. పెద్ద చెరువుంది. చక్కని తోట ఉంది, బోలెడన్ని ధాన్యపు పురులు



ఉన్నాయి. ఇవన్నీ తీసిపారేయ్! కుర్రవాడు బాగా వశువుకొన్న వాడు. బుద్ధిమంతుడు.'

ఇంకేదో చెప్ప బోతుంటే దుర్గమణి, మధ్యలోనే అందు కొన్నది-

'అని కొదన్నాయ్! మరొకరి కిచ్చి దీన్ని పెళ్ళి చెయ్యడమనేది కుదరదు... ఇంకో సంవత్సర మేగాక, ఆ పిల్లవాడికే యిచ్చి ముడి బెట్టేస్తాను. అంతేగానీ...'

'సంవత్సరం దాకా ఎందుకే దుర్గా? వచ్చే మార్గశిర మాసంలో, దీని బెడన వదిలించు కొందామని నేను చూస్తుంటే, నువ్వు సంవత్సరం తరువాత సంగతి చెబుతా నేమిటే నాకు?'

ఇక ఈ విషయమై అన్నగారితో వాదించడం బావుండ దమకొని, దుర్గమణి, ఏవో మిమూద అక్కడి నుండి వెళ్లి పోయింది. నాలుగైదు రోజుల తరువాత అసలు సంగతి బైటపడ్డది. శంభుగారు మాట్లాడుకొచ్చిన సంబంధం, మరెక్కడికో కాదు. భామిని అన్నగారే ఆయన.

ఆ 'అన్నగారు' భార్య ఇహ లోకం విడిచిన ఆయవారు నెలల పాటు బ్రహ్మచారిగానే ఉన్నాడు. అయితే, అలా ఎక్కువ కాలం ఉండటం కష్టమని, ఆయనకు స్పృహపడి పోయింది. దీనికి తోడు పిల్లా పీచా ఉన్నారు. ఎక్కడన్నా కాస్తంత ఎనిగిన పిల్లలు చేసుకొంటే, ఏ బెడనా ఉండదని ఆయనగారి నమ్మకం.

దుర్గమణి కీ సంబంధం బొత్తిగా ఇష్టం లేదు. ఒక నాడు ఆయనగారి కంట-మరద్యువ్వు వకాత్తూ జ్ఞానద పడ్డది. వెంటనే ఆమెను 'ప్రేమించాడు.' ఆమెను వదిలి ఉండలే ననుకొన్నాడు. అందుకు శంభుగారు గూడా ప్రక్క తాళం వేశారు.

'జ్ఞానదకు పెళ్లి చేయకుండా ఎక్కువ కాలం ఉంచడానికి వీలు లేదు. దీన్ని కన్యాదానం చేసే హక్కు, ప్రియనాథుని తరువాత నాకే ఉన్నదని నీకు తెలియదను కొంటాను. ఏది ఏమైనా సరే! మార్గశిర మాసంలో, దీనికి పెళ్లిచేసి తీరతాను.' అని తెగేసి చెప్పాడు ఛటర్జీ.

అన్నగారితో వాదించడం ఆమె కిష్టంలేదు. లోపలికి వెళ్లి పోయింది. గండరించిన జ్ఞానద ముఖము, జేవురించిన కళ్ళూ చూసి, అన్న

గారి మాటలన్నీ కూతురు విన్నదని దుర్గమణి గ్రహించింది. కూతురును దగ్గరగా లాక్కొని 'అమ్మదూ! నా కంఠంలో ఉపిరుండగా, నీ కొచ్చిన భయమేమీ లేదు. నువ్వు నిశ్చింతగా ఉండు!' అన్నది దుర్గమణి.

అనడం సులభం గనుక, దుర్గమణి కూతురుతో అలా అన్నది. అభయ ప్రదానం గూడా చేసింది. కానీ, ఆ మెగుదాభయంతో కంపించి పోతున్నది. ఆ చుట్టు ప్రక్కల గ్రామాల్లో, బలవంతంగా పెళ్ళిళ్ళు చేయడం చాలా సామాన్య కార్యమని ఆమెకు తెలుసు.

జ్ఞానద వెక్కి వెక్కి వీచింది.

దుర్గమణి కూతురు తల నిమిరుతూ 'తల్లీ! జ్వరం మెప్పట్నుంచీ?' అన్నది.

'నిన్నటి రాత్రి నుంచి'

'నిన్న రాత్రి నుంచీ జ్వరం తగులు తుంటే, నాతో ఎందుకు చెప్ప లేదమ్మా! ఇది మలేరియా రోగాలకు పుట్టిల్లు గదా! మాట మాత్రమేనా నాతో అనలేదం జ్ఞానదా!'

జ్ఞానద మాట్లాడ లేదు.

దుర్గమణి, వదిన మనస్సును ఆకిట్టు కొందామన్న ప్రయత్న మెప్పుడూ చెయ్యలేదు. ఆ వికారాకారము, వికృతపు నవ్వు, నడవడికలు చూస్తుంటే, దుర్గమణి శరీరం అనవ్యంతో కుంచుకు పొయ్యేది. ఆమె కంఠస్వరం దుర్గమణికి ఎంతో ఏకగింపు కలిగించేది. పల్లెటూరి ముద్దరాలులా కాకుండా, భామిని కయ్యానికి కాలు గువ్వు నుండేది. ఇవన్నీ నిజమేగానీ, మరొక రకంగా చూస్తే భామిని ఉత్తము రాలనక తప్పదు. ఆ భాగ్య కాలికి ఇంకొకరి జోలీ కొంత అక్కర్లేను. ఎవరి పని వారు చూసుకొంటుంటే నోరెత్తను. తను, తన తేమము, తన ఇల్లు, తన పిల్లలు, తన కారోగ్యం, తన కాయుష్యం మినహా, మరో విషయం ఆమె ఆలోచనలోకే రాదు. రాదని దుర్గమణికి గూడా తెలుసు.

వచ్చిన తొలిరోజుల్లో వదినకు సాయం చేదామని, దుర్గమణి వంటింటో కల్పింది. భామిని అడవిడ్డను ఒక్క పనీ ముట్టుకొనివ్వ లేదు.

'రెండు రోజు లుండి పోదామని, నువ్విక్కడి కొచ్చావు వదినా! నీ చేత నేను చాకిరీ చేయించుకోనా? నలుగురూ వింటే ఏమనుకొంటారు?'

నువ్వు నాకే సాయమూ చేయవద్దు. అన్నీ నేను మానుకొంటాను గానీ, మీరలా వెళ్లండి!" అన్నది భామిని.

ఆకే ఆఖరు దుర్గమణి వంటింట్లోకి రావడం. ఈనాడు, భోజనానికి చాలా ఆలస్యంగావడం వల్ల, భామిని వంటింటి గుమ్మంలో కొచ్చి అన్నది:

‘వదినా! మీ కోసమని ఎంత సేపని కూర్చోవాలో చెప్పండి. అంత సేపూ ఆలానే ఉంటాను...కాక పోతే ఏమిటి వదినా? ఎంత ఎండెక్కిందో చూడు..అసలు—నువ్వే పూట భోజనం చేయవా ఏమిటి?’

‘పిల్ల దానికి, జ్వరం మరీ మోపుగా ఉన్నదానినా! ఈ పూట నేనేమీ తినలేను. భానద గూడా తినరు. మీరు వెళ్ళి భోం చెయ్యండి.’

‘జ్వరం మొచ్చింది గనక భానద అన్నం తినక పోవచ్చుగానీ నువ్వెందుకు తినగూడదమ్మా వదినా! అయినా ఉపవాసం చేయవలసిన అగత్య మేముందీ! జ్వరం రావడం విద్వూరం కాదు. అది సర్వసామాన్యమైన విషయం. లేవండి వదినా! ముందు అన్నం తిందురుగాని పవండి.’

‘వద్దు వదినా!’ అన్నది దుర్గమణి. ‘పిల్ల దాన్ని ఈ స్థితిలో ఉంచి నేను ఎంగిలి పడలేను. ఆఁ హ...నన్ను బలవంత పెట్టకు భామిని!’

‘నీ మాటలన్నీ విరుడ్డంగా ఉంటాయి వదినా!’ అన్నది భామిని వంటింట్లో వెళ్ళి. ‘జ్వరం మొస్తే వైద్యుల్ని పిలుస్తారు. మాత్రంగానీ; చూర్లం గానీ ఇస్తారు. అంతేగానీ, మలేరియా లోగానికి ఉపవాసం చెయ్యడం నే నెరగను. ఈ ఉల్కో ఇలా చేసే వాళ్లు-మచ్చుకు గూడా లేరు.’

ఆ తరువాత భామిని తన పనుల్లో మునిగి పోయింది.

దుర్గమణి ఏ సమాధానమూ ఇవ్వలేదు.

ఏను కూక బోతున్నది. ఆ వేళప్పుడు, భామిని ఓ గ్లాసుతో భానద దగ్గర కొచ్చి, ‘నీ కోసమని మంగు తెచ్చానే పిల్లా! మాత్ర కాస్త వికార పెడుతుంది. మింగలేవని, నీళ్లలో కలుపు కొచ్చాను. లే. కాస్త తాగు. తాగిన తరువాత, అన్నంలో నీళ్లోసి ఉంచాను. తిందువు గాని. —’

వస్తుతః భామినిని చూడటమంటే భానదకు వల్లమాలిన భయం. అందులోనూ త్రాగవలసింది మంగు. అందుకేనే ఆమె రెండు కర్కూ గట్టిగా మూసుకొని మ్రింగేసింది.అయితే ఆ మంగు భానదకు ఇమడ లేదు.

వంటనే వాంటి చేసుకొన్నది. జ్ఞానద కమ్మ కోవడం భామినికి వినిపించి, చప్పన పరుగెత్తు కొచ్చింది. ఆ సమయంలో దుర్గమణి గూడా ఇంట్లో లేదు. భామిని నిశ్శబ్దంగా కొన్ని క్షణాలు జ్ఞానద వైపుమంచి, తరువాత బైటికొచ్చి ఇగుగు పారుగు వారితో ఇలా అన్నది:

‘ఈ పిల్ల మహారాజుల ఇళ్లలో ఉండవలసింది. ఖర్చు గాలి మాలాంటి చేసే కొంపల కొచ్చింది.’

జ్ఞానద వ్యాధి రోజు రోజుకూ ముదిరి పోతున్నది. దుర్గమణికో భయం పట్టుకొంది. తాము ఇక్కడి కొచ్చిన కొత్తలో భామిని—

‘సాము కరిస్తే చస్తారుటమ్మా ఎక్కడైనా? అదసలు కరవనే కరవను. ఇక్కడి చనిపోయే వారంతా, మలేరియా మూలంగానే చని పోతుంటారు. అది ఒక సారి మనిషిని పట్టుకొన్నదంటే ఒకంతట వదలను’ అన్నది.

దీని నిజా నిశాలను లేబుకోవడానికి ఎక్కువ రోజుల ఆవసరం లేక పోయింది. మలేరియా జ్వరం జ్ఞానదను కట్టెలు చేసి వేసింది.

ఆనాడు కార్తీక సంక్రాంతి. భామిని, జ్ఞానద వద్ద కూచుని తల నిమురు సుండటాన్ని, గదిలో కొస్తున్న దుర్గమణి చూసి ఎంతో ఆశ్చర్య పోయింది. ఇలా కారుణ్య పూరితంగానూ, ఆదర పూర్వకంగానూ, భామిని ప్రవర్తించినగలదని దుర్గమణి ఏనాడూ ఊహించ లేదు. ఇంట్లో చేయవలసిన పనులు బోలెడున్నాయి. వాటి నన్నింటినీ కాలదన్ని జ్ఞానదకు పరిచర్యలు చేస్తూ భామిని కూచోవడంలోని అంతరార్థ మేమిటి? అని గూడా కాకుండా, అయిన వారికేగానీ, ముక్కు ముఖాలెరుగని పరాయి వారికిలా సేవ చేయడం తనకు తెలియదు. అయినా చేస్తున్నదంటే, అందు కెంతో ఓర్పు కావాలి. భామినిలోని ఈ ‘ఓర్పు’ పరిమాణాన్ని చూసి దుర్గమణి విస్తు పోయింది.

ఒకప్పుడు శంభు ఛటర్జీ గారు, జ్ఞానద వివాహ విషయం ప్రస్తావించి, తన నిర్ణయాన్ని తెలియ చేసిన సంఘటన దుర్గమణి స్మృతి పథంలో మెరిసి ఆమెను విహ్వలనుచేసింది. తన అన్న గారికి, జ్ఞానదనిచ్చి పెళ్ళిచేయించడం కోసరమే, భామిని ఇంత సరసంగా, ఆదరంగా ప్రవర్తిస్తున్నదేమో

నన్న అనుమానం దుర్గమణికి కలిగింది. సమాజంగా-కఠినాత్మయైన భామినిలో, ఇటీవల కానవస్తున్న పరిణామాలకు, మరో విధమైన జవాబు నామె చెప్పుకోలేక పోయింది. ఈ దృశ్యం-ఆమె అనుమానాన్ని మరింత బలపరిచింది కూడాను.

‘వది నా!’ అన్నది భామిని, గదిలో కొస్తున్న దుర్గమణిని చూస్తూ. ‘తారకేశ్వరంలో అనుభవజ్ఞుడైన వైద్యుడెవరో ఉన్నాడట. ఆయన్ను వెంటబెట్టుకు రమ్మని మీ అన్నగారిని పంపాను... ఆ రోజు కారోజు జ్ఞానద వ్యాధి పెరుగుతున్నదే కానీ, తరగడం లేదు. అలాంటప్పుడు మనం, ఏదో గట్టి చికిత్స చేయకుండా ఉపేక్షించడం భావ్యం కాదు.’

అందుకు సమాధానంగా దుర్గమణి ఏమిటో అన్నది. అయితే దాన్ని భామిని వివరేను. ఎంతో తృప్తినిచ్చే, ఇలాంటి మాటలు భామిని నోటంట విన్నప్పటికీ, దుర్గమణి ఏ కారణం చేతనో ఆనందించ లేక పోయింది—

ఈ మాటలని-భామిని ఇంటి పనులు చూసుకొందుకు లోపలికెళ్లి పోయింది. అత్త వెళ్లగానే, అటూ ఇటూ చూసి, తలగడ క్రింద జ్ఞానద నుండి ఓ కాగితాన్ని లాగుతూ ‘అమ్మా! ఆయన ఉత్తరం ఇచ్చి వెళ్లాడే!’ అన్నది.

‘అలాగా! ఏదీ చూస్తాను!’ అంటూ ఆత్రం కొద్దీ కూతురు చేతుల్లో నుండి ఆ కాగితాన్ని లాక్కున్నదే గాని చదవలేదు. గుప్పిటిలో బిగించి పట్టుకొన్నది. ఒక్కసారి గుప్పిటను తెరిచి, ఆ ఉత్తరంలో ఏ మున్నదో చూతామన్న కుతూహలం కలిగింది. అయినా దుర్గమణి ఆ పని చెయ్యలేదు. ఆ ఉత్తరం కూతురు కోసరం వ్రాయబడ్డది. తనకిచ్చిందిగూడా కూతురే! అలాంటప్పుడు దాన్ని తను చూడటం ఏమంత భావ్య మనిపించు కుంటుందీ? తల్లినియే ఉండిగూడా తనా పని చెయ్యడమా?

‘ఏం రాకాడమ్మా?’ అన్నది దుర్గమణి కొనకు-

ఒక ప్రక్కకు వత్తిగిలి పడుకొన్నది కాస్తా-‘అఁ. ఏమీ రాయ లేదమ్మా! ఇక్కడకు రావడం అంత మంచిది కాదుట-అంతకన్న మరేమీ లేదు!’ అన్నది.

ఆ ఉత్తరంలో ఉన్న విషయ మిదేనని తెలిసిన తరువాత, దుర్గమణి కళ్లు నీటితో నిండి పోయాయి. ‘రావడం అంత మంచిది కాదు.’ ఈ



వాక్యాన్నే పదే పదే మననం చేసుకొని, అతులుడు సర్వనాశనం కావాలని శాసనార్థాలు పెట్టింది.

ఈ చిన్ని ఉత్తరంలో, ఎంతటి ఆత్మాభిమానం, మరెంతటి తీవ్ర వ్యధ దాగింది ఉన్నదో తెలీదు. ఇక్కడి కొచ్చిన తరువాతనే జ్ఞానదజ్వర పడ్డది. ఇలాంటి అవాంతరా స్థితిని ముందుగా ఊహించే, అతులుడు వీరి ప్రయాణాన్ని ఆపడానికి కనీసం—చివరిసారి మాడదాని కొచ్చానని వారితో అన్నాడు. ఆ మాట నిజమే!

‘నేను స్వయంగా ఎక్కడి కల్పినా, ఏం చేసినా, ఏమైనా ఇబ్బంది లేదు. కానీ పిల్లను వెంట బెట్టుకొని ఇక్కడకు రావడంమాత్రం బాత్రిగా కూడని పని. ఎన్ని బాధ లొచ్చినా సరే—అక్కడే ఉన్నట్లయితే బాగుండేది. కాని తనా పని చెయ్యలేదు. సమయం మించి పోయింది. ఇప్పుడెప్పుడుకొన్నా ప్రయోజన మేమిటి?’ అనుకొన్నది దుర్గమణి.

ఆవేశంలో అతులుణ్ణి శపించినా, అతను రాసిన ఉత్తరం ఇంకా ఆమె చేతుల్లోనే ఉన్నది. ఆ ఉత్తరం అతులుని తాబాకు ఎన్నో విషయాలను స్ఫురింప జేస్తున్నది. భర్త మృత్యువుతో పోరాడుతున్నప్పుడు, అతులుడు చేసిన శపథము, తీర్థయాత్రానంతరం, ప్రసాద మిచ్చే నెపంతో, గాజులు పట్టుకు రావడము, హరిపాలెం ప్రయాణమైన నాడు, చేసిన హంగామా, ఆమె మనో నేత్రం ముందు పారాదాయి. కలకత్తా నుండి, పనిమాలా అతనెందు కొచ్చిందీ, అందరికీ తెలిసి పోయింది. ‘ఈ పిల్ల నల్లగా ఉన్నదన్న మాటేగానీ, ఈ నలుపు రంగుకున్న విలువేమిటో ఆయనగారు చూస్తే ఎంత బావుండును! కోయిల నలుపుగా ఉంటుంది. భ్రమరంగూడా నలుపుగానే ఉంటుంది. కాబట్టి—?’ అనుకొన్నది దుర్గమణి తనలో తాను.

‘జ్ఞాననా! ఒక్కో ఏలా ఉండమ్మా?’ అన్నది పైకి.

‘నాకేం? బాగానే ఉన్నాను!’

‘అమ్మదూ! ఆ ఉత్తరంలో అతులుడు నన్ను గురించి ఏమన్నా గాతాడా అమ్మా?’

‘నువ్వే చదువు. తెలుస్తుంది.’

ఎంతో ఉత్సాహంతో దుర్గమణి ఆ కాగితాన్ని తీసుకొని కిటికీ దాపు కల్పింది. ఇంత పెద్ద కాగితం మీద అతులుడు వ్రాసింది రెండే రెండు పంక్తులా? ఇది నిజం కాక పోవచ్చు. ఒక కాగితానికి బదులు— జ్ఞానద పొరబాటున మరో కాగితం ఇచ్చి ఉండ గూడదా ? అలా పొర బడి అనకాళం గూడా ఉన్నది గదా! అయినా చూస్తే పోయిందేమిటి గనక! అనుకొన్నది దుర్గమణి. కాగితం విప్పింది. మొదటి నరణం 'శ్రీచరణ సన్నిధికి' అని ఉండటం చూసి తనలో తనే నవ్వు కొన్నది. అయితే ఈ ఉత్తరం జ్ఞానదకు రాయలేను. అనులుడు తన సుద్దేశించే రాశాడు. 'హరి పాలెం మలేయాకు పుట్టినిల్లని నాకు ముంగుగానే తెలుసు. ఆ విషయమే ఆనాడు మీకు చెప్పాను... జ్ఞానద జ్వరంతో బాధపడుతున్నదని తెలిసి చాలా విచారిస్తున్నాను. ఆమె త్వరలోనే ఆరోగ్య వంతురాలు కాగలదని ఆశిస్తున్నాను. ఇక్కడ మేమందరూ త్వరగా ఉన్నాము. నా వం దనా అందుకోండి...'.

జ్ఞానదకు ఏమని రాసి ఉంటాడు? ఇది తనకు రాసిందని స్పష్టపడి పోయింది. జ్ఞానదకు ప్రత్యేకంగా మరో లేఖ రాసి ఉంటాడు. ఆ ఉత్త రాన్ని గురించి అడగాలని నోటిదాకా వచ్చి నిగ్రహించుకొన్నది దుర్గమణి. కానీ ఉండ లేక అడిగేసింది!

'అమ్మా!' అన్నది దుర్గమణి, జడలు కట్టుకు పోయిన జ్ఞానద శేఖ అను చిక్కు దీస్తూ. 'అతులుడు నీకు రాసిన ఉత్తరంలో—నిన్ను గురించి కోప్పడుతూ ఏమన్నా రాశాడులే?'

జ్ఞానద విస్తుపోయింది.

'ఇంకో ఉత్తర మేమిటి? ఆ రాసిందో నీ పేరే రాశాడుగా అమ్మా!' అన్నది.

'పిచ్చి తల్లీ!' అని గారాబం చేసింది దుర్గమణి. 'నేనా ఉత్తరాన్ని చూడను, చూపమనిగూడా నిన్నడగను. కేవలం ఆ ఉత్తరంలోని సంగతులు చెబితే చాలు. సంతోషిస్తాను.'

'అయ్యో! నన్ను నమ్మవేమిటే అమ్మా! నాకలాంటి ఉత్తరాలేమీ రాయలేను. రాసిన ఆ వొక్కటి నువ్వు చూడనే చూశావు.' అని ఓప్రక్కకు తిరిగి పడుకొన్నది.

‘అలాగా?’ అని ఆశ్చర్యపడ్డది దుర్గమణి. ‘వ్రాయడానికి రెండు పంక్తుల కన్న విషయాలే లేక పోయాయా అతగాడికి!’

జ్ఞానద చింపిరి జాట్టులో చిక్కుకు పోయిన ఆమె వ్రేళ్లు, ఏదో అనుమానంతో వణికిపోయి. అలా స్తబ్ధుగా చాలాసేపు కూచుని, ఒక్కసారి చివాలన లేచి, గబ గబా వెళ్లి పోయింది.

ఇలా గడుస్తున్నాయి రోజులు.

## 5

స్కూల్లోని మానవు ప్రభువు దినాలు. శీతల వాయువులు, చురుకుగా వీస్తున్నాయి. వాతావరణం చల్లబడ్డది. జ్ఞానదకు కాస్త నెమ్మదిగా ఉన్నది. పూర్తి ఆరోగ్యం చేకూరిన పోయినా, మునుపున్నంత వ్యవస్థిత ఇంకా లేదు. తన చిన్ననాటి స్నేహితురాలు, అత్తవారింటి నంచి వచ్చింది, దుర్గమణికి తెలిసింది. ఆవిడను తను చూసి గూడా చాలాకాలమయింది. కూసురుకు, ఎటుగూడీ రవంత స్వస్థత చిక్కింది గనక, పాత స్నేహితురాలిని చూసి రావాలనుకొని, బయలుదేరిందామె. త్రోవలో పోస్తు బంత్రోతు కనిపించాడు.

‘ఏమయ్యా దానూ! నా ఉత్తరాలు సరిగ్గా నా కంప్తం లేదు. కారణం మేమిటి?’ అనడిగింది దుర్గమణి.

‘నీ కసలు ఉత్తరాలే రాక పోలే, నేనెక్కణ్నించి రప్పించగల నక్కాయ్?’ అన్నాడు దాను.

‘పోనీ నాకు రాలేదే అనుకో! నీ మేనిగోడలు, జ్ఞానద పేరులో ఉత్తరాలు రావడం లేదా?’

‘లేదక్కాయ్!’

‘నాయనా! మేమూ మాడుత్రరాలు రాకాం. ఒక్క చానికి జవాబు లేదు. అతులుడు జవాబివ్వకుండా అసలే ఉయిలోడు. పోనీ మునిగి పోయిందేమీ లేదు గదా-ఒక్కసారి నీ నంచి దులిపి చూడు- ఏమూలన్నా, నా ఉత్తరాలు చిక్కుకోనున్నా యేమో తెలుస్తుంది!’

ఇక మాటలు పెంచడం అనవసరం మునిగించింది దానుకు.



‘లేదండీ అక్కయ్యగారూ! నేనలాంటి పొరబాటు పనులుచేయను. ఉత్తరం మీకు రావడమంటూ జరిగితే, తక్షణం రెక్కలు గట్టుకొని మీ గుమ్మం ముందు వాలతాను. ఈ సరికి నన్ను పొనివ్వండి’ అన్నాడు దాను, పోబోతూ.

పోతున్న దాసును ఆపి దుర్గమణి ఇలా అన్నది:

‘అవున్నాయనా! నువ్వలాంటి వాడివని నాకు తెలుసు. అయినా పొరబడి ఉండవచ్చు గదా! ఇక్కడి పోస్టు మేష్టరు గారికి, నా పేరుగాని నా కూతురు పేరుగానీ తెలియదాయ్! ఒకవేళ నాకు ఉత్తరాలొచ్చినా, ఈ పేరుగల మనిషి, ఈ ఊళ్ళోనే లేదని, ఎక్కడో పారేసి ఉండవచ్చు. నేనంటే, ఊరివారికి తెలుసుగానీ, పోస్టు మాస్టారికేం తెలుసు? అందుకని—పోస్టాఫీసు కెళ్ళి, నేనే స్వయంగా, వెదుక్కుందామను కొంటున్నాను. అలా చేయడానికి వీలున్నదా దామా?’

ఆమెగారి ఆతురత, ఉత్తరం కోసం పడే వ్యాకులపాటూ చూస్తే దాసుకు జాలివేసింది.

‘ఎందుకు వెదుక్కోగూడ వక్కయ్యా? కానీ, నువ్వాపని చేయడం అనవసరమే! మేమే వాటి నన్నింటినీ బాగర్తగా... సరే! నీ మాట నెందుక్కాదనాలి. ఒకవేళ పొరబాటున ఎక్కడన్నా పడిపోయామేమో! అనక వెల్లసప్పడు మల్లా ఒకరి బాగర్తగా వెదుకుతాను. దొరికితే వెంటనే తెచ్చిస్తాను. మరి నేను వెళ్ళి రానా?’

అని—ఆమె సమాధానానికి ఎదురు చూడకుండానే వెల్లిపోయాడు.

‘తల్లీ! జగజననీ! భివానీ మాతా!! అనులుని వద్ద నుండి ఉత్తరం వచ్చేలా చెయ్యి తల్లీ!’

దుర్గమణి మొక్కిరిసి పొగారింది. జ్ఞానద, ఇలాంటి ఇరకాటంలో వున్నట్లు తెలిసిగూడా, ఆతడు ఒక్క ఉత్తరం ముక్కరాయడా? అసంభవం!!

మనుష్యుల ఆశలకు, ఆశయాలకు, విశ్వాసాలకు పరిమితులులేవు. నిత్యపరిణామశీలమైన మానవజీవితాన్ని అర్థం చేసుకోవడం - కొందరను కొంటున్నట్లు గుఱింపగూడకపోయినా, ఒక నాడు, ఏదో పరిస్థితుల ప్రాద్భులం

చేత, మనిషి-ఒకమాట అన్నంత మాత్రాన, కలకాలం దానినే అంటి పెట్టుకొని ఉండమనడము, ఉంటాడనుకోవడమూ కూడనివని. దుర్గముణి, ఇప్పుడలాంటి ఆనుచిత కార్యమే చేసింది! ఇటీవల చెప్పకొదగిన ఎన్నో పరిణామాలు అతులునిలో కొచ్చాయని ఆమెకు తెలియదు.

దుర్గముణి, తన చిన్ననాటి స్నేహితురాలిని కలుసుకొన్నది గానీ, ఎక్కువ సేపు ఆమెతో గడపలేక పోయింది. అతులుడు వ్రాసినలేఖను - దాసు వెదికి తెచ్చి ఉంటాడన్న సంగతి, ఆమెను స్థిమితంగా కూర్చోనివ్వలేదు. ఆదరాభాదరా ఇంటికొచ్చి-

‘జ్ఞానదా! దాసు, నీకేమున్నా ఉత్తరం తెచ్చిచ్చాడే!’ అన్నది దుర్గముణి.

‘లేదు.’

‘కాసులే అమ్మా! దాసునన్ను పిలిచే ఉంటాడు..! నువ్వు నిద్ర పోతున్నావేమో, నీకొకేక వినిపించి ఉండదు. ఎవ్వరూ పలకక పోవడం చేత, అతను తిరిగి వెల్లిపోయాడు!...అదిగాదు జ్ఞానదా! నేను ఇంట్లో లేనప్పుడు-కాస్తమేలుకొని కూచోగూడ వద్దే! ఏంకొంప ముంచు కల్లెందని నిద్రపోవాలి సాచ్చిందీ!’

దుర్గముణి ముఖం మాడ్చుకొన్నది.

తల్లి ఇన్నిమాట్లాడినా జ్ఞానద సమాధాన మివ్వలేదు. తాను నిద్ర పోలేదనీ, ఆకారణంతో పొట్టు బంట్రోతు పిలిచినా పలకకపోవడం జరిగి ఉండవనీ ఆమె చెప్పలేదు. ప్రతినిత్యమూ దుర్గముణి-మరోవిషయమే లేనట్లు, ఆసంగతిని గురించే ప్రస్తావిస్తుండేది. జ్ఞానదకూడ విసుక్కుకుండా, ఆ సమాధానం తిరిగి తిరిగి చెబుతుండేది.

ఉత్తరమనేదే రానిపక్షంలో, వెదికి ఇస్తానని దాసు ఎందుకు అంటాడు? తనతో పరిహాసంగా అన్నాడని సరిపెట్టుకోవాలను కొన్నా, అతన లాంటివాడు కాదని తనకు తెలుసాయె. మరి ఆనమ్మకం ఆమె కెందుకు కలిగిందో కాని, ఆనాడు విధిగా అతులుడు ఉత్తరించ్రాసి ఉంటాడని ఆమె గట్టిగా విశ్వసించింది. కూసురుచెప్పిన సమాధానం ఆమెకు బొత్తిగా నచ్చలేదు. మేనల్లుణ్ణి పొట్టాఫీసుకు పంపి, విషయం కనుక్కొన్న దాకా, ఆమెగారి అత్త, కాంటిని పొందులేదు.

నాలుగైదురోజుల దాకా, ఆతులుని ఉత్తరంకోసం దుర్గమణి ఎదురు తెన్నులు చూచింది. ఎంతో ఆశ్రుతపడ్డది. కానీ అలాంటి ఉత్తరమేమీ ఆమె కందలేదు. కొండెత్తు ఎగిరిన ఆమె ఆకల రాసులు, కూలిపోయాయి. ఒకరోజున తనే అతనికి ఉత్తరం వ్రాసింది. ఆలస్యంలేకుండా ఆ ఉత్తరానికి జవాబు వచ్చింది. ఆప్రత్యుత్తరపులేఖలో పెద్దవిశేషమేమీ లేదు. ఆతులుడు కలకత్తాలో ఉన్నాడట. అంతాక్షేమంగానే ఉన్నారనీ, చదువు సంస్థలు చక్కగా కొనసాగుతున్నాయనీ, ఉన్నది.

దుర్గశిరం గడిచింది. పుష్యమాసం వచ్చింది. అయినా ఆతులుని నుండి జాబు రాలేదు. మాఘమాసంగూడా గడిచిపోయింది. ఉత్తరమయితే రాలేదుగానీ, జ్ఞానదజ్వరంనుండి విముక్తిని పొందింది. ఈసంతోషం ఎక్కువ కాలం దక్కులేదు. జ్ఞానదకు విడాకు లిచ్చి, ఆరోగభూతం, దుర్గమణిని వరించింది. అసలే దిగులుతో బొగులుతున్న ఆమె ఆరోగ్యం మరింత శిథిలముకొనాగింది. ఆడిగాక-ఇదికాక టిలా-భామినిపట్ల ఆమెకు సదభిప్రాయం లేదు సరిగదా, రోజురోజుకూ తీవ్రంగా స్వపించ నారంభించింది. భామిని ప్రసక్తివచ్చినప్పుడల్లా, ఆమె చేరుకు మారుగా 'తాటకీ' అన్నవిశేషాన్ని ఉపయోగించ సాగింది దుర్గవణి. భామినిమీద ఈర్ష్యాద్వేషాల లాగే, రోజులుగూడా త్వరితగమనాన్ని అందుకొన్నాయి.

జ్ఞానదను ఆత్యంతానురాగంతో 'తాటకీ' చూడ దానికి కారణం, జ్ఞానద అందంగా ఉంటుందనీ; ఈక్రేమ, అనురాగం, వాత్సల్యాదులు, చూపడానికి ముఖ్యకారణం, భామినికున్న స్వార్థచింతనతప్ప మరేమీ కాదనీ, దుర్గమణి మన స్ఫూర్తిగా విశ్వసించింది. ఈమెతో వేదనకు తోడు, పాపిష్టివ్యాధికిటి దాపురించింది. దుర్గమణి ఈతాకిడికి తట్టుకో లేక పోయింది. మంచాన పడ్డది.

'అమ్మా!' అన్నది జ్ఞానద ఒకనాడు. 'ఇంకా ఇక్కడే ఉండటం నాకు భావ్యంగా లేదన్నా! ఇంటికిపోదాం పద! జరిగేదేమిటో, అక్కడే జరుగుతుంది!'

ఈశలవో దుర్గమణికి బాగా నచ్చింది. మరొకప్పుడైతే, అవిడ వాస్తవ కోక పోను. భామిని రోజురోజుకూ, తనకూతురపట్ల ప్రదర్శిస్తున్న శ్రద్ధా సత్తులు, ఆమె నీ ఇంటినుండి త్వరగా వెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకునేట్లు చేశాయి.

దుర్గమణి స్వగ్రామం వెళ్ళేందుకు ప్రయాణ సన్నాహాలలో ఉన్న దని శంభు ఛటర్జీగారికి తెలిసింది. ఆయన భగ్గుననుండి పడ్డాడు. సావుకోళ్లు తాటించుకొంటూ వచ్చి, 'దుర్గా!' అని బిగ్గరగా కేక వేశాడు.

దుర్గమణి అప్పడే లేచి, అనుగుమిది స్తంభాని కొనుకొని, ముఖం కడుక్కొంటూ ఉన్నది. ప్లానది తల్లికి సాయపడుతూ ఉంది. అన్నగారి పిలుపు విని, సమాధానం ఇవ్వలేకేమో-అటువేపు ముఖం తిప్పిచూసిందామె.

'నువ్వొక నీరసంగా ఉన్నావు గదా-అదీ గాక-సరే-అయినా నువ్విప్పుడు ఇల్లుండిలి వెళ్ళకూడదు.'

'ఎందుకని అన్నయ్యా?' అన్నది దుర్గమణి.

'ఎందుకనా? ఎందుకనో నీకు తెలియదటే దుర్గా! లేకపోతే నానోటి మీదుగా ఇంకోసారి చెప్పించాలను కొంటున్నావా?'

'నిజంగానే తెలియదన్నయ్యా?'

'నేనొకమాట యిచ్చాను. అది తప్పడానికి వీలులేదు. మాటను పోగొట్టుకొని, అబద్ధమన్నీ కొవడం వాళ్ళిష్టంలేదు. నాబాంధిలో పోవడంగా, అలాంటిది జరగడానికి వీలుపడదు. తెలిసిందా?'

అన్నాడేగానీ, దుర్గమణికి తెలియనేలేదు. ఐతే తను తెలుసుకో వలసిందేమిటి? చిన్నిగురించి తను తెలుసుకోవాలి? అగలు సంగ లేమిటో చెప్పకుండా, కూకల్లేస్తే ఎలా? ఆసంగలే అన్నగారితో అన్నది దుర్గమణి.

'అగలు సంగ లేమిటని మళ్ళీ అడుగుతా వేమిటే దుర్గా! ఆమాత్రం నీకు తెలియదా? ఈ జొచ్చిన పిల్లను, గుండెలమీద కుంపటిలా పెట్టుకొంటివి. దానికేదో విధంగా, పెళ్ళిచేయక తప్పదుగదా! దాని తండ్రి ఉంటే, నాకేబాధ లేకపోదు. ఖర్చుగారి బావగారు కాలంచేశారు. ఇక నాకు తప్పకుండామరి? ఇంకెక్కడు మేనమామను నేనుండిగూడా, ప్లానది ఇంకా అవివాహితురాలుగా ఉన్నదింటే నాకంత చిన్నతనంగా ఉంటుందో నువ్వాలించిన వేమిటే దుర్గా! అందుకే నేను నానా బాధలూ పడి, ఫాల్గుణ పంచమినాడు అగ్గుం బెట్టుకొచ్చాను. మన నేనునోళ్ళిచ్చి చేనేస్తే, నీబాధా తీరుతుంది; నాకానిదే ర కుండానూ ఉంటుంది. ఇటువంటి

బ్రహ్మాండమైన సంబంధం. అన్నప్పడల్లా సిద్ధించదు. తెలిసిందిటే దుర్గా?' అన్నాడు శంభు.

దుర్గమణి కుప్పకూలిపోయింది.

'నాతోమాట మాత్రమన్నా అనకుండా, నువ్వు అగ్నిమెండుకు స్థిరపరిచావన్నయ్యా? ఏది ఏమైనాసరే-నేనీ పెల్లి జరగనివ్వను. జరగడానికి వీలేదు!' అన్నది దుర్గమణి ఏడుస్తూ.

'నువ్వు బ్రతికుండగా చెయ్య నివ్వకపోవచ్చు. కానీ సీతదనంతరం గూడా, చెయ్యకుండా ఆపగలవా? నీతోసమని నేను మాట తప్పినవాణ్ణి కానా? అదెప్పటికీ జరగదు. నేనయినా పరాయివాణ్ణి కాదు. పిల్లకు స్వయానా మేనమామను. దానికి పెల్లిచేసే హక్కు నీకేకాదు - నాకూ ఉన్నది. నీఏడుపు చూసి-నేను నాప్రయత్నాన్ని విరమించను.' అన్నాడు శంభు.

'నేనూ ప్రాణంతో ఉండగా, ఈపెళ్ళి జరగనీను. నాతోసం నువ్వు అబద్ధీకుడివి కావనరం లేదు.'

దుర్గమణి కంతం దుఃఖంతో గాధగళ మయింది.

శంభు కోరిలా గంతు లేకాడు.

'దుర్గా! ఏదైతే నువ్వు జరగదంటున్నావో, దాన్నే నేనుచేసి తీర తాను. నాపట్టుదల నీకు తెలియనిది కాదు!'

అంత దాకా పిడకలుచేస్తున్న భామిని-చేతులు కడుక్కో కుండానే అక్కడి కొచ్చి అన్నది:

'ఇంతకూ, ఆ వరమహాశయ లెవరో తెలియ పరుస్తారా?'

ఆ ఆకారంచూసి శంభు చక్కితుడైనాడు. అయినా భయపడినట్టు ఎక్కడా కనపడనీయకుండా అన్నాడు:—

'ఎవరైతే నీ కందుకే/ నీ ఏడుపును వ్యేధుడు కోరాడూ?'

భామిని షేడచేతుల్ని విచిత్రంగా లిప్సూతూ అన్నది: 'మీరు మీన మామలా? మీ మేనమామతనాన్ని మాపడాని కింతకంటే సమయం దొరకలేదా? మీరివ్వలేని వఁడిరూపాయల బాకీని తద్దు పరుచుకోనేం దుగ్గాను-పేసిమడిచి-ఈపసిగాయ గొంతుకోస్తూ రన్నమాట. అందుకు నేనా



స్వామి ఉత్తమవరుడు-ఇలాంటి గొప్పసంబంధం అంతంత మాత్రపు వారికి దొరకదని గప్పాలు కొడుకున్నది! నవీనుడెవడో తెలియకపోతే, నేనూ మీమాటలు నమ్మిఉండును. వాడు నాకు స్వయానా అన్నగారాయ్! వాడి సంగతి నాదగ్గర చెప్పబోతారేం?... అని సరేగానీ, వాడునీకెలా ఉత్తము ఉనిపించాడండీ? అయిదుగురు బిడ్డలతల్లిని, ఎనిమిది నెలలగర్భిణితో ఉన్నదాన్ని, కల్లుగంజాయిలు నేవించి, మన్నూ మిన్నూగానకి, కడుపు మీదతన్ని చంపాడని మీకు తెలుసుగదా! ఆరాక్షసులు వెడవకు పిల్లనెట్లా యిస్తావయ్యా? వాడు నీకు ఉత్తమ వరుడా? అంతంత మాత్రపు వాళ్ళ కలాంటి సంబంధం దొరకదని అబద్ధం లాడుతావా? పడ-ఈసంగతి నలుగురికీ చెబుదాం. బంగారంలాంటిపిల్ల బ్రతుకును బండలుచెయ్య బోవడం గాకపోతే, ఇది మంచిపనేనా?' అని నాలుగు వడ్డించింది భామిని.

శంభు ఇక కోపాన్ని ఉండబట్టలేక పోయాడు. ఒక వేపున తోబుట్టువున్నది. ఇంకో వేపున మేనగోడలున్నది. తన రహస్యమంతా వారిద్దరి ముందూ బట్టబయలయిపోతున్నది. బారిపోతున్న పరువును కాపాడుకొంటామను కొన్నాడేమో, కాలిపాతకోడు తీసి, 'నోరున్న ధడవా ముండా! పెదిమ కనిపావం లే చీల్చేస్తాను' అన్నాడు.

అయినా 'తాటకీ' ఊరుకో లేదు.

'ఏమిటి? నేను ధడవా ముండనా? వక్కుకాస్త ఎక్కువమంది మాట్లాడు. ఇంకోసారిలా కేలావం లే, కొరివిన్నోట్లో దోపుతా జాగ్రత్త... అ... నేనిది మాటవరస కనడంకాదు. పంచుకూసున్నే అయితే, అన్నంత పనీచేస్తాను... ఈపిల్లకు నువ్వు బలవంతంగా పెళ్ళిచేస్తావుటయ్యా? అలా చేయడానికి-అసలు నువ్వెవడివి? నీకేం హక్కుంది? ఏదో అన్న గారు గదా, పదిరోజుల పాటు సుఖంగా ఉండామని, అవిదొస్తే, రెయ్యింబగళ్ళూ ఒక టేపూరు పెడుతుంటివి. ఏమిటి దిక్కుమాలిన సానింపులా నువ్వునా!' అని దులికేసింది భామిని.

ఆధాటికి శంభు బట్టబట్టకోలేక పోయాడు. గవమెవ గా లోపలకు వెళ్ళి పోయాడు.

భామిని వదినగారి వేపు తిరిగి అన్నది:



‘వదినా! ఆయనమాట అత్యుపేక్షకు. ఆయన మనిషి కాదు. ఛండాలుని కంటే హీనుడు. మీరే ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టినప్పటినుంచీ ప్లాను వేస్తున్నాడు. ఈరత్నం లాంటి పిల్లను, ఆతుచ్చుడి కిచ్చి, ఋణవిముక్తుణ్ణో దామనీ, తాకట్టుకింద ఉన్న భూమిని విడిపించుకొందామనీ ఆశపడుతున్నాడను కొంటాను. వట్టిలుచ్చాబుద్ధి వదినా నీ అన్నయ్యది. అంత దాకా ఎందుకమ్మా! నిన్న మొన్నటి దాకా, జ్ఞానద పుట్టెడు రోగంతో తీసుకొన్నదా: డాక్టర్ని పిలవమంటే, నాదగ్గర చిల్లికానీ లేదన్నాడు. చివరికి నావెండి కడియాలు తాకట్టుబెట్టి, మండిప్పించాను. కాస్తలేచి ఫిరిగిందో లేదో, పాత భజన సాగించాడు. రోగ మిస్తే నయం చేయడానికేమీ తను మేనమామ కాదు. పెళ్ళిచేయడానికి మాత్రం మేనమామట. ఈ మాట చెప్పకొడాని గ్లాడా నిగ్గుపడ దానా? నేను బ్రతికున్నంత కాలమూ, జ్ఞానద కేల్లోటూ రానీను. మీరు ఇంటికి వెళ్ళండి. అదెవర్ని చేసుకొంటానంటే వాడికిచ్చి ముడిబెట్టండి. దాని ప్రాణమన్నా సుఖపడుతుంది. ఈగొడవలన్నీ ఆయ్యాక, ఒసారి ఇక్కడకు రండివదినా! మీయిష్ట మెచ్చి నంతకాలం ఉండవచ్చు.’

భూమిని ప్రవర్తన దుర్గమణి ఊహించు లేనిది. ఈ అనాహ్య వర్తనకు ఆమె వినుపూయింది.

భూమిని తనలో తను అనుకొంటున్నట్టు మెల్లగా అంది.

‘అనాధలమీద దౌర్జన్యంచేస్తే-జగన్నాథుడుపైన లేదా? ఇలాంటి దుర్మార్గుల్ని ఆయనమాత్రం తీమిస్తాడా?’ అన్నది ఛర్తనుద్దేశించి.

ప్రయాణ సన్నాహం పూర్తయింది. దుర్గమణి, బండిక్క బోయే ముందు భూమిని కాళ్ళమీద, కన్నీళ్ళతో పడ్డది.

‘వదినా! నువ్వునిజంగా దేవతవు సుమా! నిన్ను ఆశ్రయించడానికి నేను తగను. అయినా నిన్ను సర్వవేళలా కాపాడుతుండమని, దేవపుణ్ణి వేడుకొంటున్నాను. ఇదివరకు నిన్ను గురించి చాలా అపోహలు పడ్డాను. నన్ను తీమించు. నాబిడ్డకోసం—నువ్విలాంటి త్యాగం చెయ్యాలవని నేననుకో లేదు.’ అన్నది దుర్గమణి.

జ్ఞానద సంతృప్తికరంగా నవ్వింది.

‘అఁ ఇదీ ఒకత్యాగ మేనా వదినా? నాగాజులూ, కుంకుమూ, కలకాలం ఉండేలా ఆశీర్వదిండు. నాకడేచాలు... సరే! పడిలేచిన మనిషివి, అలా ఎక్కువసేపు నిలబడకు. వెళ్లి బండిలో కూచో... ఏమే జ్ఞానదా! నీ ఆత్మమామల ఇంట్లో నువ్వు చాలా బాధలుపడ్డావు. అవన్నీ-నాకోసం అనైనా మరిచిపో తల్లీ! ఎప్పుడయినా ఈ పాపిష్టిదాన్ని చూడటానికి రా, నన్ను మరిచిపోకు,’ అని జ్ఞానద చేతిలో రెండు రూపాయలు పెట్టింది.

బండి సాగా రింది.

గుర్తమణి కన్నీరారాపుకొంటూ, ‘తెలిసీ తెలియక నిన్నంతో కష్టపెట్టాను వదినా! అవేమీ మనస్సులో ఉంచుకోకు. నన్ను మన్నించు’ అన్నది.

‘మేమే మిమ్మల్ని కష్టపెట్టాం వదినా!’ అన్నది భామిని కన్నీరు కుడుచుకొంటూ. ‘జ్ఞానదా! పనసలు, మారుల్లు, కాయలుకాసే నాటికీ, మీ ఆయనతో సహా నువ్వు మాయంటికి రావాలి. ఆనక పిలవలేదనుకోకు. ముంచుగానే చెబుకున్నాను. మరిచిపోవద్దు’ అని తిరిగి కళ్ళద్దకొన్నది.

తాము తిరిగివస్తున్నట్టు అనాధనాసుడికి వ్రాసు నవసరం లేదనుకొనే, దుర్గమణి తన స్వగ్రామం వచ్చింది. వాకిట్లోనే స్వర్గమంజరి తారసపడ్డది. ఆమెగారు జ్ఞానదను చూస్తూనే నావ్యాపుకోలేక పోయింది.

‘ఏమే జ్ఞానదా! ఏంజరిగింది మిటి? ఎవడే నీబుగ్గలలా సాగడీకాదు? ముఖం ఇట్లా చెడిపోయింది చెంగుకనే! నీహా! వెంట్రుకలుగూడా రాలిపోయాయే!’ అని ఆశ్చర్యం పడించి, ఈవిన్నోదాన్ని చెల్లెలికి చూపాలన్న కుతూహలంతో అన్నది. ‘వరాణీ! ఓడేవరాణీ! త్వరగా ఒక్కసారి ఇలారా! జ్ఞానద వచ్చింది. చూద్దువుగాని రా.’

నర్మకర్మిత్తమైన ఈమాటలు జ్ఞానద మనస్సును కించపరిచాయి. అయినా ఆమె మాట్లాడ లేకు. ఇంతలోకే డేవరాణి వచ్చింది. జ్ఞానద చప్పున లేచి పిఠిలికి ప్రణామం చేసింది.

‘జ్ఞానదా!’ అన్నది డేవరాణి, జ్ఞానద ఆకారాన్ని చూసి చింతిస్తూ, ‘ఇలా అయిపోయా వేమటమ్మా?’

‘వెనురు గుబుర్లతోఉండే, తెల్లదయ్యలా వుంది జ్ఞానద. రాత్రిల్ల

చూశామా, దడుచుకు చచ్చానున్నమాటే!' అన్నది స్వర్ణమంజరి పకపక నవ్వుతూ.

కుష్మించి, శిథిలమయిపోయిన ఆవశువాలనూ, పాలిపోయిన శరీరాన్నీ చూసి దేవరాణి మాతృహృదయం, విచలితమయింది. ఆకారణానీ, అవిడ స్వర్ణమంజరి 'విశోదకార్యక్రమం'లో భాగస్వామిని కాలేకపోయింది.

దేవరాణి ఆశోగిష్టి జ్ఞానవనరసనే కూర్చున్నది. తలను నిమిరింది. ముఖాన్నీ, వంటినీ, ఆప్యాయంగా స్పృశించింది. జ్ఞానద తను జిబ్బుపడిన విషయం పివతల్లికి చెప్పుకొన్నది.

'అలాగా జ్ఞానదా!' అన్నది దేవరాణి. 'అయితే అప్పుడే ఎందుకు రాలేదయ్యా? ఇక్కడికి రావద్దని, మిమ్మెవ్వరూ ఆనలేనుగదా! అని సరేగానీ, అక్కడేమిటి?'

'అమ్మ బండిలోనే జ్వరపడ్డది పిన్నీ! రాగానే ఇంట్లో పడుకోబెట్టి వచ్చాను.'

'ఆహా! నేననుకొంటూనే ఉన్నా, ఇలాంటి దో జరుగుతుంది. నేనీ ఇంటికి పెద్దకోడల్నిగదా! నన్ను కావని పుట్టింది కదీలే ఏమీ జరగకుండా ఎలా ఉంటుందీ?'

ఈరకమైన ధోరణిని దేవరాణి గూడా సహించలేక పోయింది.

'అక్కాయ్! రెండేళ్ళపాటు, ఏదన్నా పూత్రతంచేస్తే, ఈ జన్మలో గాకపోయినా, వచ్చే జన్మలోనయినా, నీతోయ కాస్తబాగు పడుతుంది. దడుచేసి నువ్వాపని చెయ్యకక్కాయ్!' అన్నది దేవరాణి, దుర్గమణిని చూడాలన్న ఉద్దేశంతో లేవి.

స్వర్ణమంజరి నిమ్మెరపోయింది. తననుగురించి దేవరాణి ఇలా అంటుందని ఆమెకలలోగూడా అనుకోలేదు. అలాంటి దీనాడు సంభవించింది.

'సరే మంచిదే నమ్మా చెప్తే! చాలా మంచిది. ఇన్నికోజల్లాగున నీకు రెండో కోడలు కనిపించిందన్న మాట... నే నింకా ఏమీ అనుకొన్నాను... అమ్మయ్యా! ఎంత మాయలాడితే నువ్వు దేవరాణీ!'

చిన్నకోడలు సమాధాన మివ్వలేదు. జ్ఞానద చెయ్యిపుచ్చుకొని, దుర్గమణి ఇంటికినీ నడిచింది. తన పివతల్లి నడవడికను చూసి జ్ఞానద ముంగుగా ఆశ్చర్యపోయింది. ఆ తరువాత భయపడింది.

మరిసారెంలో ఉన్న పరిస్థితి వేరు. ఇక్కడి పరిస్థితి వేరు. అక్కడ ఉండగా జ్వరం తగిలితే, నిగజారిందాకా పడుకో నేని గుర్తమణి. అతడు వాత యధాప్రకారం పూనా పునసాగారాలలో మునిగిపోయేది. ఇక్కడ అలా జరిగే అవకాశం లేకపోయింది. ఆమె పడుతున్న కష్టాలకు సానుభూతిని చూపేందుకొచ్చిన ఆడవారు, నాలుగైదురోజులు తిరక్కుండానే, ఆమెను చాపమీదకు చేరేట్లుచేశారు.

ఒకనాడు నీలకంఠ ముఖర్జీగారి భార్య, దుర్గమణిని పరామర్శించ దానికొచ్చి, ప్రసంగవశాత్తూ అన్నది:

‘అదిగాదే దుర్గా! ఇంకెంత కాలమని, దానికి పెళ్లిపెటాకులూ లేకుండా ఉంచుతావే’ ఎవరిముఖమూ చాడదానికి నీల్లేని ఈడుగూడా వచ్చింది గదా! ఇంకెన్నిరోజులలా ఉంచుతావమ్మా!’

‘అత్తయ్యా! ఇంకా సంబంధమేక్కడా కుదరలేవమ్మా! మరి ఆ భగవంతుడు దానికి ఆరాత ఎప్పుడు రాకాడోమనంచెప్పలేం గదా!’ అన్నది దుర్గమణి అలసిన కన్నులు మూసుకుంటూ.

‘అదిగాదే దుర్గా! ఆసంగతి నాకు మాత్రం తెలియదా! మనం పదిహేళ్లూ తిరిగి ప్రయత్నించాలి గానీ, భగవంతుడు మనమ్మాయికి మొగుణ్ణి వెనుకొచ్చి పెడతాడా?’

దుర్గమణి మాట్లాడలేదు. ఆయినా ఆ శ్రేయోభిలాషిణి మాత్రం ఊరుకో లేదు.

‘నువ్వు పుట్టింటిళ్ళావుగా! అక్కడ మీరన్నగారు, ఏసంబంధాన్నీ చూడలా?’ అన్నది.

‘ఏమో, అభగవంతుడికి తెలియాలి!’ అన్నది దుర్గమణి ప్రకృతు వత్తిలి.

గంట గడిచింది. ఆ హితకాంక్షిణి మళ్ళావచ్చి, ‘వంట్లో ఎలాఉంది దుర్గా?’ అన్నది.

‘జ్వర మింకా తగ్గలేవత్తయ్యా! అలానే ఉంది!’ అన్నది జ్ఞానద, తల్లి మంచానికొక వేపున కూచుని.

గొంతువిని,గుర్తించి దుర్గమణి ఇటుకేసి తిరిగి, ‘రా, కూర్చోవదినా!’ అన్నది.

‘ఊహోడం కావమ్మా! చాలా ఆలస్యమయింది. తొందరగా ఇంటి కళ్ళాలి .. ఒక చిన్న సంగతి చెబుదామని వచ్చాను. ఏమిటంటే-ఇదివరకు లాగా, ఇప్పుడుగూడా పిల్లదాని పెల్లివిషయం సాచేత చెయ్యబోకు. ఎవరినో ఒకరిని పట్టుకొని, ఆమెకుక్కాస్తా తీరిం దనిపించుకో. ఇదివరకు కాస్తవంటి రంగన్నా మెరుగ్గా ఉండేది. ఈజ్వరపడ్డ తరువాత, మరి మారి లాగా తయారయింది. తొందరపడకపోతే లాభం లేదు... ఏమే ఊడలా! నెత్తిమీది పెంట్రుకలు గూడా ఊడిపోయాయేమే!’

జ్ఞానద తల వంచుకొన్నది.

అయినా ఆమహాత్మల్ని ఊరుకో లేదు.

‘అబబాబున ఉండే గోపాల్ భట్టాచార్యుడు మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకొనే ప్రయత్నాల్లో ఉన్నట్టు విన్నాను. మీమరిని నొక స్థాని పంపించి, సంగతి సందర్భాలేమిటో తెలుసుకోగూడదా ఏం!’ అన్నది.

‘సరే, అలాగే మరిదిగారితో చెబుతాను వినా!’ అన్నది గుర్తయికి నిట్టూర్చి.

ఇలాంటి సలహాలూతోడూ ఎన్నో వివరాలి వచ్చేది. కానీ ఎవరికోసం ఆమె కళ్ళు ఎగురు మాస్తున్నాయో, ఆతని చర్యనం మాత్రం ఈనాటికీ కాలేదు. అనులుడు రాలేదు సరే-కనీసం ఆతని తల్లిగారయినా ఇటుకేసి తొంగి చూడలేదు.

‘వరాణ్ణిలో ఆమరాగానికీ, కొరుజ్ఞానికీ లోపం లేదు. అయితే ఆవిడ ఉత్తసోమరిపోకు. పైగా ఇప్పుడు గర్భవతిగూడానూ. ఈకొరజ్ఞా లన్నిటి వల్లా, ఇప్పుడామె ఇంటి పనిముట్టుకోనైనా ముట్టుకోవడం లేదు. భారమంతా స్వర్ణమంజరి మొయ్యవలసి వస్తున్నది. అనుమయంలో-ఒక నాడు స్వర్ణమంజరి, జ్ఞానదను పిలిచి ఇలా అన్నది:

‘జ్ఞానదా! రోగం రోగమని ఎప్పుడూ మూలపడుకొంటే, పను లెట్లా అవుతా యనుకొన్నావే! మీ ఆమ్మ గూడా ఇప్పుడు పనిచేసే స్థితిలో లేదు. నవ్వు కావడానికి పెద్దదానివే అయ్యావు గానీ, ఏం లాభం? సరే—అదలా ఉంచు. మీ చిన్నాన్న గారికి ఉదయమే భోజనం వండిపెట్టగలవా?’ అన్నది.



ఈ మాటలన్నీ దేవరాణి విన్నది. చాలా అన్యాయం జరిగిపోతున్న దని ఆమె మనస్సు వ్యధపడింది. అయితే, దాని నామే ప్రకటించ లేను. ఎవరీవారు బాధపడుతూంటే దేవరాణి చూడలేనిమాట నిజమేగానీ, ఆ బాధను తొలగించాలన్న ప్రయత్నం మట్టుకు చేయను. ఆ శక్తి, తాహతూ ఆమెకు లేవు.

‘అ...అలానే వండుతాను పెద్దమ్మా!’ అన్నది జ్ఞానద.

ఇంకా ప్రతిరోజూ, రాత్రిళ్ళు జ్ఞానదకు జ్వరం తగులుతూనే ఉన్నది. తన కింకా జ్వర మొస్తుందని ఆమె తల్లికి చెప్పలేదు. చెప్పి నంగువల్ల, ఆమె మనస్సు మరింత బాధపడడం కన్న ఫలిత మేమీలేదు గదా! ప్రాతఃకాలాన్నే తనకుష్కడేహాన్ని ప్రయత్న పూర్వకంగా, ప్రకృమిదినుండి లేపి, పనిలోకి ప్రవేశపెట్టేది జ్ఞానద. అదెంతో బాధా కరంగా ఉండే దామెకు. అయినా పెత్తల్లి కావడమయం తెలియ నిచ్చేది కాదు. అసంశృప్తిని ప్రకటించేదీ కాదు.

ఒక్కగా నొక్క బిడ్డ కావడంతో, ఎంతో గారాబంగా పెరి గింది. చాలా జాగ్రత్తగా పోషించ బడింది దామె. చిన్నతనం నుండీ, పెద్దల పట్లా, గురువుల పట్లా శారవభావ మేర్పరచు కొన్నది. ఎవరెన్ని విధాల మాట్లాడినా, శాంతంతో సహించే గుణం అలవడింది. కానీ ఈ నాడు—ఇంతటి గుర్బల స్థితిలో ఉండి గూడా, బోలెడంత క్రమ భారాన్నిమోస్తూ, అణగారి పోతున్నదన్న సంగతి ఎవ్వరూ గుర్తించలేదు. గుర్తించిన దేవరాణి సానుభూతి చూపగలదేగానీ, ఏ విధంగానూ సాయపడ లేదు. ఇలాంటి విషమస్థితిని కలిగించి వండుకుగాను, స్వర్ణమంజరిమీద ద్వేష భావాన్ని పెంచుకొన్న తప్పు, పల్లెత్తి ఆమె నొక్కమాట అనలేక పోయింది దేవరాణి.

ఆ తెల్లవారి అనాధనాథుడు స్నానం చేసి లోపలి కర్మాడు లోపలి కర్మడం జ్ఞానదమాని, పళ్ళెం నిండా అన్నం తోడుకొని, అయ నకు వడ్డిద్దామని పోబోతోంది. స్వర్ణమంజరి ఎలా చూసిందో, చూసి, కేక లేసుకొంటూ పరుగెత్తు కొచ్చింది.

‘ఎక్కడికే జ్ఞానదా పోతున్నావ్?’ అన్నదామె.



‘చిన్నాన్న స్నానం చేసి వచ్చాడు పెద్దమ్మా!’

‘అయితే నువ్వేం చెయ్యాలని పోతున్నావే?’ అన్నది స్వర్ణమంజరి ముఖం కండలాడ బెరుక్కింటూ. ‘అన్నం తోడుకొని, మరిది ముంఠ కట్టొద్దని నీతో చెప్పానా లేదా అయ్యో? నీకు బుద్ధి లేకుంటే? నువ్వు వడ్డిస్తే మగవారికి పనికొస్తుందా? ఆనాత్రం జ్ఞానంలేక పోయిందా?.. అని’

‘ఏం జరిగిందక్కయ్యా?’ అన్నది దేవరాణి ఈ కేకలకు గనిలో నుండి బైటికొచ్చి.

స్వర్ణమంజరి తోడికోడలి ప్రశ్నకు సమాధాన మివ్వకుండా, జ్ఞానద వేషే చూస్తూ అన్నది:

‘అసలు నీ అభిప్రాయ మేమిటే జ్ఞానదా? నేను చెప్పిన పని చెయ్యగూడదన్న నియమం పెట్టుకొన్నావా? లేకపోతే, నేను వద్దన్న పనే నువ్వెందుకు చేశావో నాకు తెలియడం లేదు... కాకపోతే, వడ్డించిన పళ్లెం పుచ్చుకొని ఆయన గారి ఎడటికెడితే, మెచ్చి మేక తోలు కప్పు తాడనీ, ఓ మహారాజకుమారుణ్ణి తెచ్చి కట్టబెడతాడనీ అనుకొన్నావా? నీ అభిప్రాయ మదే అయి ఉంటుందే! ఆయన బాబోయ్! వేళాడు గుంటవు లేనే—అప్పుడే నీకెన్ని ఆలోచనలు పెట్టాడే భగవంతుడు! అందుకే మనరాతలు అలా తగలబడ్డాయి ..!’ అని చివ్వన పళ్లెం లాక్కుని గబగబా వెళ్ళిపోయిందామె.

అసలే ఆవటిల్లుతూ ఉన్న సర్పమణి మనస్సును ఈ సంఘటన మరింత కలచి వేసింది.

‘ఛీ— ముదనవ్వులు దానా! కాస్త పెద్దవారి మాటలు విినవే! ఎందుకు నాప్రాణం తీస్తావ్!’

జ్ఞానద నిశ్శబ్దంగా వంటింటి కేసి వెళ్లిపోయింది.

స్వర్ణమంజరి ధారాప్రవాహాన్ని ఆపగల శక్తి చిన్నకోడలకే ఉన్నది. పెద్దక్కగారి స్వభావం ఆమె గారికి తెలుసు. అయితే నోరు చేసుకొనే ఓపిక లేదు. జ్ఞానద ఇంట్లోకి రాగానే, దేవరాణి ఆమెవగ్గరి కొచ్చి లాలిస్తూ అడిగింది: ‘జ్ఞానదా! పెద్దమ్మ మాటలు ఎందుకని వినవమ్మా?’

జ్ఞానద కొన్ని తుకాలు వినకట్టి ముఖంలోకి చూసి, పొద్దుకొస్తున్న కన్నీటి నాళుకొంటూ, ఆమె పాదాల మీద పడ్డది.

‘పిన్నీ! భగవంతుని పాక్షిగా చెబుతున్నాను. నామాట నమ్ము బాబాయికి అలా పల్లెంలో అన్నం పెట్టి తీసుకెళ్ళ గూడవని, నా కవ్వరూ చెప్పలేదు. చెప్పినా, చేయడానికి నేనంత మూర్ఖురాలినా పిన్నీ?’

నిరపరాధియైన జ్ఞానద హృదయాన్ని, ఎలా ఉల్లాస భరితం చేయాలో తెలియక, ఆమె కన్నీటి నద్దుతూ, అలానే కూచుండి పోయింది దేవరాణి.

## 6

దుర్గమణి ఆరోగ్యం శిథిలమయి పోయింది. ఆమె శరీరం కుష్కించి, అస్థిపంజరంలా తయారయింది. మరొకరి చేయూత లేనిదే, లేవలేనంత దుర్బలత్వ మేర్పడ్డది. ఆ పరిస్థితుల్లో గూడా, ఒక్క జ్ఞానద తప్ప, ఆమెకు నేనా పుత్రుషులు చేసే వారెవ్వరూ లేక పోయారు. బండెడు ఇంటి చాకీరీబోబాయి, ఈ భారాన్ని గూడా జ్ఞానద మోస్తూనే ఉన్నది. ఏదో ఒక సమయంలో, రవంత వెసులుబాటు చూసుకొని, జ్ఞానద తల్లి దగ్గరికొచ్చి పోతుండేది. అలాగే ఈ కోజునా వచ్చి, తల్లి వీపు నిమరుతూ కూచున్నది. కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. అత్యంత పరిచయమైన కంఠ గ్వని ఆమెకు వినిపించింది. ఆమె హృదయం ఉన్నోగవంతము, ఆవేశ పూరితమూ అయింది.

హాలీ పండుగ సెలవుల్లో ఇక్కడి కొచ్చాడు అశులుడు. అతని వెంటడి ఇరుగు పొరుగు స్నేహితులు నలుగు రైదుగురు నిలబడి ఉన్నారు. అందరి దుస్తులకూ రంగులంబుతున్నాయి. అశులుడు, జేబుల నిండా రంగులు నింపుకొని వచ్చి, ‘అత్తయ్యా!’ అని బిగ్గరిగా పిలిచాడు.

జబ్బుతో ఉండడం మూలాన్ని దుర్గమణి—ఎప్పుడో కాస్తంత కుచుకు దీయడం తప్పనిది పోవడమనే లేదు. ఇప్పుడూ అలాంటికుచుకు తీస్తుండేమోనని, జ్ఞానద భిడియ పడ్డది. ఎవరి రాక కోసం తల్లి ఆహర్ని శలూ ఎదురు చూసిందో, ఇంకా చూస్తున్నదో, ఆ అశులుడు ఇక్కడికి రాలేను. తన పెదతల్లి గారింట్లో మసలుతున్నాడు. ఈ చర్య ఊరికే పోగు, తల్లిని తీవ్రాతి తీవ్రంగా గాయపరుస్తుంది. ఆమెలో ఏమూలనో దాగొన్న ఆసు సమయింపజేసి, ఈర్ష్యానలాన్ని జ్వలింప చేస్తుంది. అశు

లుణ్ణి చూడంగానే, ఆస్వాయతతో ఆహ్వానించడానికి బగులు, తల్లి కయ్యానికి కాలు దువ్వగలదని, జ్ఞానన అంతరాత్మ ఘోషిస్తున్నది.

ఏదో విధంగా ఈ బెడదను వదల్చు అనుకొన్నది జ్ఞానద. ఎందుకైనా మంచిదని తలుపుకు గడియ వేసేందుకు, బరువైన కాళ్ళను ఈడ్చుకొంటూ లేచి, గడియవేస్తున్నప్పుడే, ఘర్జమణి పసిగట్టి అడిగింది:

‘అమ్మా! ఆ మాట్లాడేది అటుందే గదా?’

‘ఏమో నమ్మా!’ అన్నది జ్ఞానద వెనుదిరిగివస్తూ. ‘నాకూ సరిగ్గా తెలియదు.’

‘అయినేనమ్మా!...ఓ...అదీనే! అయినా వెళ్ళి - ఒక సారిమాసి రా తల్లీ!’

ఎదురు జవాబిస్తే తల్లి మండిపడుతుందని జ్ఞానదకు తెలుసు. అందుకే మాట్లాడకుండా లేచివెళ్ళి, మెల్లిగా తొంగి చూసింది. అతనెక్కడా కనిపించ లేదు. దూరంగా ఉన్న వసారాలోనించి, మరికొందరి గొంతు కలతో కలిసి ఆతులని కంఠం గూడా వినిపిస్తున్నది. ఆ కొద్ది చిన్నామే చాలనుకొని వెనుదిరిగి బోయింది జ్ఞానద! కానీ అలా తిరగలేక పోయిందామె. ఒక్కసారి - ఒకే ఒక్కసారి, అతన్ని చూడాలన్న వాంఛ ప్రబలంగా పెల్లుబికి, మరో అడుగు ముందుకేసిందామె. అతలుడొక స్తంభం వెనుక నిలబడి, పిడికిళ్ళ నిండా ఉన్న రంగును స్వర్ణమంజరి పాదాలపై విదిపి పగలబడి నవ్వుతున్న దృశ్యం కనిపించిందామెకు.

పోదామనుకొంటూనే చాలాసేపు, అక్కడే నిలబడింది. తను అనుకొన్నంతా ఆయింది. దుర్గమణి లేచి, తూలుకొంటూ ఇటువేపే వస్తున్నది. జ్ఞానద చప్పున పరుగెత్తి కళ్ళి తల్లిని, పొదివి పట్టుకొని అన్నది:

‘ఇకేమిటమ్మా! నువ్వెలా లేచింది చెందుకే? పద. పడుకొందువుగాని రామ్మా!’

‘ఏం? ఎందుకని?’ అన్నది దుర్గమణి కళ్ళెర్ర జేసి.

‘నేనేమీ సమాధానం చెప్పలేనమ్మా! కానీ ముందు నువ్విక్కడ నుండి వెనక్కు పద...వారివల్ల మనకే ఉపకారమూ జరగదు.’

‘నన్ను వొదులు...ఓ...నన్నీదిలి పెట్టవే ముందు!’

జ్ఞానద తల్లిని ఆపలేక పోయింది. ఆమానుషబలం తల్లి కన్నట్లు ఆ త్మజ్ఞాన ఆమె గ్రహించింది. రివ్వు రివ్వున ముందుకు దూసుకెడుతున్న తల్లిని, ఛాయలా అనుసరించడం కన్న మరేమీ చెయ్యలేక పోయింది. అందరూ అటు కేసి చూశారు. దేవరాణి గూడా అక్కడి కొచ్చింది.

బాజ్వల్యంగా భాసిస్తున్న దుర్గమణి కళ్ళల్లోకి చూడలేక, అతులుడు, చూపుతంతోబాటు ముఖం గూడా దించేశాడు.

‘అతుల్ బాబూ!’ అన్నది దుర్గమణి కనిగా, ‘నీకు మేము ఏ ఆప కారం చేసినందుకు, మమ్మలా సర్వ నాశనం చేశావ్ నాయనా?’

అతులుడు మానంగా ఉన్నాడు.

అతనికి బతులు స్వర్ణమంజరి ప్రశస్యతరించింది. ‘ఏమిటి? నిన్ను సర్వనాశనం చేశాడా? ఎలాగో కాస్త వివరించు చెప్తే!’

‘నేను నీకు సమాధానం చెప్పకొక్కయ్యా! నువ్వీ విష తుమ్మె నన్ను డక్కు. నేను ప్రశ్నించింది, అతులుణ్ణి. సమాధానం చెప్పవలసింది అతను గానీ, నువ్వు కాదు.’

‘నేనంత గడ్డిలిచే మనిషిని కాదులే దుర్గా! ఎందుకూ అనవ సుంగా నోరు పారేసు కొంటావ్? నీ తాతున్న పెళ్ళాడతాని, నీతో భారతా చేసుకొన్నాడా యేం? వెళ్ళుమ్మా! వెళ్ళు వెళ్ళు. పండగ లాదా, కాస్త సంతోషంగా ఈ రోజు లడాలుదామని అతులుడు మాయంటి కొచ్చాడు. ఇక్కడ కొచ్చి నువ్వనవసరంగా గొడవ చెయ్యకు, బావుండను.’ అన్నది స్వర్ణమంజరి.

‘నేనిక్కడకు గొడవ చెయ్యడానికి గారేదొక్కయ్యా!’ అన్నది దుర్గమణి అతుల్ బాబు వేపు తిరుగుతూ. ‘నాయనా! ఈ సంవత్సర కాలం మేమేలా గడిపావో, నువ్వుపించి వేపు. మేము పడ్డ గూతలను, మాకు తెలుసు. ఆ జగద్రుత్తుకునికీ తెలుసు.. అయినా, నువ్వలాంటి ఆశ మాకం గుకు కలిగించావు నాయనా? నా వల్ల కాదని, అందరి లాగా, నువ్వు మెదలకుండా తిరుగొంటే తిరిపాయేదీ గదా? అలా ఎందుకు చేశావు గాను అతుల్?’

స్వర్ణమంజరి మనస్సు చివుక్కు మన్నది.

‘నవ్వు నా ఆశులను ఇలా అల్లరి పెట్టకు దుర్గా! మేము బ్రతి  
కున్నంత కాలమూ, అశులుడు స్వతంత్రించి ఏ పని చెయ్యడానికీ వీలు  
లేదు. అర్థమయిందా?’

దుర్గమణి, పది మందిలో ఇలా చెప్పేయడమూ, స్వర్ణమంజరి తన  
పక్షం వహించడమూ, అశులునికి సమాధాన మిచ్చే అవకాశాన్ని కలగ  
జేశాయి.

‘నా అంతట నేను, ఆ మాట అనలేను. చుట్టూ బోలెడంతమంది  
జుర్రున్నారు. ఉన్నారన్న సిగ్గు గూడా లేకుండా, జ్ఞానద నా కాళ్ళమీద  
బడి, మొక్కుకోవడం సాగించిందాయ్! ఇంక నేనేం చేయను? ఎలా ఈ  
ఈ పీడ వదిలించుకోను భగవంతుడా, అనిపించింది. ‘మీ నాన్న దగ్గర  
చెబుతారే’ అన్నాను. చెప్పాను గూడా ననుకో. అంత మాత్రాన మీకు  
నేను బుర్రపడి ఉన్నట్లు తెల్లగా ఏమిటి? ఆ సమయంలో, జ్ఞానద గొడవ  
వదిలించు కొనేందుకు, అంత కంటే మరో మార్గమేమీ కనపించక, అలా  
అన్నాను గానీ, నిజంగా చేసుకొందామని కానీ కాను... బాగానే ఉంది  
మేళం! మీరా మాటే పట్టుకొని పాకులాడు తున్నారా ఏం?’ అన్నాడు  
అశులుడు.

‘ఏమిటా అశులా!’ అన్నది స్వర్ణమంజరి సంతోషంతో ఉబ్బి  
తట్టిబుబ్బలవుతూ. ‘జ్ఞానద నీ కాళ్ళమీద పడి పెళ్ళి చేసుకోమన్నదా?’

‘నా మాట మీద నీ కంత నమ్మకం లేక పోతే, ఆమెనే ఆడుగు  
పెట్టెత్తయ్యా! ఎందులోనై నా దూకి, చావనన్నా చెప్తానుగానీ, ఈ కొరివిని  
నేను చేసుకొంటానా అత్తా?’

అక్కడున్న వారందరూ ఘోరమని నవ్వారు.

దుర్గమణికి పిచ్చెత్తి నట్లయింది.

‘ఓర గుర్తార్చడా!’ అన్నదామె ఓగ్గరిగా అగుస్తూ. ‘చాలాని  
నీకుంటే ఆలాగే చావు. నీలాంటి కృతఘ్నులు బ్రతికి ఉండడం గూడా  
అనవరతమే! ఇంత మంది ముంగు, నవ్వు జ్ఞానదను మాటన్నానని సంతో  
షించబోతు! నవ్వు మృత్యు ముఖంలో ఉన్నప్పుడు, ఆ కోరిక నీకు అడ్డ  
మైన చాకరి చేసి, వ్రాదాలు నలభేదైన సంగతి, ఇంతలాకే మరిచిపోతే



ఎలా? అయినా, నా వీధి గాక పోలే, నీకీ సంగతులన్నీ ఎలా గుర్తుంటాయి నాయనా?'

దేవరాణికి అంతా అమోమయంగా ఉంది.

స్వర్ణ మంజరి ఈ ఎత్తి పొడుపులు విని భరించలేక, పోరాటానికి సిద్ధపడింది.

'అయితే చెల్లెమ్మగారూ! తమ నిజ స్వరూపం ఇదన్న మాట! బావుంది...తమ తెలివి తేటలకు సంతోషించాలి గానీ, ముందు నా ఇంట్లో నింది దయ చెయ్యండి...ఉండు...కనులు...తక్షణం వెళ్లి పో.' అన్నది స్వర్ణమంజరి.

జ్ఞానద నిర్విణ్ణ అయింది. ఆమెలో, సిగ్గు భిడినూలు, అభిమానానూలు పోరాటానికి సన్నాహం చేసుకోవడానికి సిద్ధమై, ఆమె రాతి నామ్మలా, నిలబడిపోయింది. అలాంటి జడ సినిమాలో జ్ఞానద ఉండడాన్ని దేవరాణి అంతకు ముందెప్పుడూ చూడలేదు. ఆమె కంఠం నుండి భయ మేసింది. జ్ఞానదను కుదుపుతూ 'దేవు డెట్టి పిలిచింది.

'ఏమిటి పిన్నీ?' అన్నది జ్ఞానద చాలా సేపటికీ.

'ఇంకా ఇక్కడే ఎందుకమ్మా నిలబడి ఉండటం? మీ అమ్మను లోపలకు తీసుకెళ్ళ రామా?'

'అమ్మా! లోపలి కడవాం గావే.' అంటూ తల్లి చేయపట్టుకొని, లోపలకు తీసుకెళ్ళింది జ్ఞానద.

'దేవరాణి.' అన్నది స్వర్ణమంజరి చిన్న తోడికోడలు వేపుకు తిరుగుతూ. 'నీళ్ళకంటె ఆక పుట్టిందో చూశావా? చందమామ కోసం చేతులు చాపడ మంటే ఇదే నమస్కారం!'

'చిన్నత్రియ్య! ఎలాంటి పని జరిగిందో చూశావా?' అన్నాడు అతనును నవ్వడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

'ఇంత నాణ్యమైనా నే ఇలాంటి పాడు పని నివృత్తమా? గాను రామ! కాలం పాడయి పోయింది.' అన్నది స్వర్ణమంజరి ఖంగునుని నవ్వి.

'నిజంగా కాలం పాడయి పోయింది ఆమెకు చాలా! అన్నది దేవరాణి అదేలా నవ్వుతూ! 'నిజంగా ఇదే సత్యమని మైతే, భూదేవి, ఈపాటికి సిగ్గుతో నవ్వు సున్నితం ఉండేది.'



ఈ మాటలని ఆమె లోపలి కెళ్ళి పోయింది.

ఆ మాటలలోని వ్యంగ్య భోరణిని స్వర్ణమంజరి తెలుసుకోలేక 'నేనూ అదే గదా అన్నది' అని తన తెలివికి తనే ఉబ్బిపోయింది.

అసే సమయాన అతులుని ముఖం మ్లాసంగా మాడి పోయింది. దేవ రాణి విసరిన వ్యంగ్య బాణాలను స్వర్ణమంజరి గుర్తించ లేదు గానీ, అతులుడు గమనించాడు. అతని మనస్సు తీవ్రంగా గాయపడ్డది. అక్కడ ఉండ లేక వెళ్ళి పోదామని, లేచి, తచ్చాడాడు.

ఇంత వరకూ అగలు విషయం కప్పుబడే ఉన్నది. అనాథ నాథుని పెద్ద కూతురు మాధురికీ, అతులునికీ పెళ్ళి స్థిరపడినట్లే నన్న ధృవ పడని వార్తలు, ఇరుగు పొరుగుల నుండి దుర్గమణి విన్నది. ఆ విషయాన్నే స్వర్ణమంజరి ఇప్పుడు పునరుద్ఘాటించింది.

అతులుడు ప్రక్కకు చూశాడు. మాధురి దర్శన మిచ్చింది. ఆ పిల్ల వేపు చూస్తుంటే, అతనికెంతో సంతోష మేసింది.

## 7

మాధురి తన బాల్యాన్ని, కలకత్తాలోని మామగారింట గడిపి వేసింది.

మహాకాళి పాతకాల విద్యార్థినిగా ఉండి, వంగ, సంస్కృతాం గ్లాలను చదువు కొంటున్నది. పాటలు బాగా పాడుతుంది. శివాజీ మంగిరంలో కూచుని, స్తోత్ర పారాయణ చెయ్యడం గూడా ఆ పిల్లకు తెలుసు. వీటన్నిటికీ తోడు మాధురి మాంభి చూపిరి. గుర్గావి పూజ నిమిత్తమై, రెండు నెలల పాటు కలకత్తా వదిలి, పుట్టింట ఉండవలసి వచ్చింది. అప్పుడే పెళ్ళిని సిద్ధ పరిచారు. వరాహ్వేదణ చేయవలసిన అవసరం లేదు. ఆ పెళ్ళి కొడుకే వెదుక్కుంటూ వీరి వద్ద కొచ్చాడు. వీటన్నిటినీ గంకలనం చేసేందుకు, గంగాభాగీరథీ సమానురాలు స్వర్ణమంజరి ఉండనే ఉన్నదారు.

దేవరాణి అన్నగారు బాగా కలవాడు. ఆమె తల్లిగూడా ఇంకా జీవించి ఉన్నది. దేవరాణి ప్రసవించే రోజులు సమీపంలోనే ఉండడం మూలాన్ని ఆమెగారు ఉండి పోయింది. మాధురి వచ్చి రావడంతోనే పెత్తలికి సమస్కరించింది.

'చిరంజీవిగా పరిణా తల్లి!' అని దీక్షించింది దుర్గమణి.

మాధురి ముఖంలోకి సాలోచనగా చూసిందామె. వస్తుతః మాధురి అందమైనది. దానికి తోడు మేనమామ, బాగా అలంకరించాడు గూడా. అత్తగారు, బస్తీ మనిషి కావడంతో, అలంకారాలలోని లగువు బిగువు లన్నీ తెలుసుకొని, తదను గుణంగానే అలంకరించింది. వంటి మీద ఆట్రే నగలు లేవు. అయినా ఆ లోపం కనిపించదు! అలా కాస్తేపు చూసి దుర్గమణి అన్నది:

‘అహ! ఈ పిల్ల నిజంగా పుత్తడి బామ్మ!’

ఆ వెంటనే కాళ్ళ వద్ద కూచున్న జ్ఞానదను చూసింది. ఆమె కళ్ళు భగ్గున మండాాయి.

‘ఆ! నేనూ కన్నానో ‘అందాల రాణి’ని. ఏం లాభం? గబ్బిలం ముఖం, కాటికి రంగు ఇదీమా-’ అన్నది దుర్గమణి ఓ ప్రక్కకు వత్తిల్లి పడుకొంటూ.

జ్ఞానదగూడా మాధురిని చూసింది. అపురూపమైన ఆమె సౌందర్యం, కన్నులు జిగేలు మనిపించే, సిల్కు, గుడ్డలు, ఆమె మనస్సును చూర గొన్నాయి. తన దరిద్రపు వేషంతో, మాధురిని పోల్చుకొని, సిగ్గు పడ్డది.

‘అక్కాయ్.’ అన్నది మాధురి, జ్ఞానద దగ్గర కొచ్చి. ‘కాస్తేపు అడుగుకొంగం, రా అక్కాయ్’

జ్ఞానద ఏం సమాధానం చెప్పిందో తెలియదు. మాధురి అన్నమాట దుర్గమణి విన్నది. చివుక్కున ఇటుకేసి తిరిగి కూచుంటో అన్నది:

‘నీ దరిద్రపు ముఖాన్ని బైటి వారిగూడా చూపించకు. నవ్విక్కడే ఉంటే బావుంటుంది. ఎక్కడికీ కదల బోకు’

జ్ఞానద ఏమీ నాట్లాడ లేదు. మాధురి కాస్తేపు జ్ఞానద వస్తుం చేమోని చూసి, వెళ్ళి పోయింది. దుర్గమణి, తనలో రెగురున్న ఈర్యా సూయ జ్వాలలకు తట్టుకోలేక పోయింది. గొడ్డులా మూలగ సాగింది.

‘అమ్మా!’ అన్నది జ్ఞానద, ‘తల నొప్పిగా ఉండేమా కాస్తంతి కత్తేదా?’

‘వద్దు.’

‘అది గాదమ్మా! కాస్తేపు...’

‘అవసరం లేదు... అసలు నవ్వు నా మంచం మీద నుంచి లేచి పో సంకరపు ముండా! నిన్ను చూస్తుంటే, నా కెక్కడా లేని మంట పుట్టు కొస్తున్నది! ఊ! పోవే ముందు.’

కూతురును, ఒక్క తన్ను తన్నింది దుర్గమణి.

ప్రతి దానికి ఓ హద్దంటూ ఉండటం సహజమని నమ్మితే, జ్ఞానద ఓర్పుకు గూడా ఒక హద్దు ఉండటం సహజమే కాగలదు. ఆ పిల్ల ఎన్నో అవమానాలను సహించింది. ఎందరో, ఎన్నో విధాల, కాని మాటలం టున్నా, కిన్నునక, తలవొంచి భరించింది. దారుణమైన అత్యాచారాలను, ఓరిమితో, సహించింది. అవమానాల భారం, మీదపడుతున్న కొండికీ, వంగి పోసాగింది. అది గూడా పూర్తయింది. ఇం ఆమె వంగిపోవడానికి సల మంటూ లేదు. అందుకే నేలమీద పడుకొని, చెక్కిల్లో ముఖం దాచుకొని దుశ్చించింది.

‘భగవంతుడా! అందరి కళ్ళకు నేనెందుకూ పసికిరానీదానిలా కనిపిస్తున్నాను. నేనేం తప్పు చేశాను? అందంగా లేకపోవడం నా శిక్షా? నగ నాణ్యాలు లేకపోవడం, నా అపరాధమా? నాకు తండ్రి లేడు. అందం లేదు. ఆధరణాలు లేవు. సరయిన తిండి లేక. మంచినీళ్లు లేవు. ఇవన్నీ నాతప్పు లేలా అవుతాయి స్వామి! వ్యాధితో కృశించి పోయిన ఈ నా శరీరం ఏమగవాణ్ణి ఆకర్షించలేక పోయింది. ఈ అపశ్రమయంలో ఆగు కొనే వారు గూడా నాకు లేరు. నన్ను పెళ్ళాడి, ఈ ఘోరబాధలనుండి, విముక్తి కలిగించే పురుషుడి వంగజేశంలో కరువై నాడు. తండ్రి! నేనిక్కడ ఉండలేను. నన్ను గూడా మా నాన్నగారి వద్దకే చేర్చు. ఆయనగారి మనస్సింకా, నా పట్ల ఆర్ద్రంగానే ఉంటుంది. నన్నాయన అదరించి, చేరదీస్తాడు. భగవంతుడా! వెంటనే నాకు చావును ప్రసా దించు!’

జ్ఞానద తనలో భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించింది; ఏడుస్తూ.

‘జ్ఞానదా!’ అన్నది దుర్గమణి కూతురు వేపుకు తిరిగి.

జ్ఞానద కళ్ళు తుడుచుకొని లేచి నిలబడ్డది.

‘అపలే నీరసంగా ఉన్నావు గదా! నేలమీద పడుకొన్నా వెండు

‘కమ్మా!’ అని లేచి కూచున్నది దుర్గమణి.

కూతురు అనేకసార్లు ఉన్నతే, ఇప్పుడూ మానంగా ఉన్నది.

‘నిన్ను తన్నాను కదా తల్లీ! పాపిష్టి ముండను.—’ దుఃఖాన్ని ఆచుకోలేక, కూతురును గాఢనిద్రలోకి చేసుకొన్నది దుర్గమణి.

### 8

బ్రహ్మాండీ సాయంత్రం అనాధనాథుడు, హడావుడిగా దుర్గమణి గదిలో కొచ్చి ఇలా అన్నాడు:

‘నీ ఆరోగ్యం ఎలా ఉన్నట్టిదో చూసగామా? అయినా...లేవకు. ఇంకా లేదు. అలా నడుకో వదినా!...మరిగి మూతులు పుచ్చుకోవడం లేదని విన్నాను. ఇలా అయితే, తోగా తెలుగు నయపుత్రులని వదినా?’

దుర్గమణి ఇటీవల మంగు త్రాగడం మానేసింది. త్రాగి, ఎంతోకాలం పాలు బీజించాలన్న ఇచ్చ. ఆమె టీటీవల నశించి పోయింది. మంగు ఇచ్చినా, ఇవ్వక పోయినా, ఆమె కొట్టలేదు. ముదిర్చుమైన ఈగోగం, ఎప్పుడో తనను ఆకస్మికంగా మింగి వేస్తుందన్న సమస్య ఆమె ఏర్పరచుకొన్నది.

ఆమె పరిస్థితి శోభా శోభామా ప్రమాదకరంగా పరిణమించ పోయింది. కంఠస్వరం సన్నగిల్లింది. చెవులలో నోరుబెట్టి మౌనంగా పోయినా, చాలా దగ్గరికొచ్చి చెప్పకపోతే, మాటలు విసపడవు. ఇలాంటి స్థితిలో గూడా మరిది వచ్చి, ఆప్యాయత కనబరిచి, పలకరించడంలో, ఏదో కుట్ర ఉండి తీరుతుందనే దుర్గమణి విశ్వసించింది. ఆమె ఏదో జవాబు చెప్పింది. పీన స్వరం పడడం మూలాన్ని, వరిన గారు చెప్పిందేమిటో అనాధనాథుడికి విసపడ లేదు. అందుకోసం ఎంతో ప్రయత్నం చేయవలసి వచ్చింది. విన్న తరువాత అతడిలా అన్నాడు:

‘నువ్వన్నమాట నిజమే వదినా! భర్తపోయాక బ్రతికుండి లాభం లేదన్న మాటను నేనూ ఒప్పుకొంటాను. భారతదేశంలో పుట్టిన ప్రతి వాడూ, ఈ విషయాన్ని తిరిచి తిరిచి, పిండి పారేశాడు. అయినా, ఇలా మృత్యువును తోరి తెచ్చుకోవడం మంచిది కాదు వదినా! పోయిన నీ భర్తను ధ్యానించడం సరే! పిల్లను ఒక యింటిదాన్ని చేయవలసిన బాధ్యత గూడా ఉంది మరి. బానది కవహాన్ని గురించి, నే నెన్ని ప్రయత్నాలు

చేస్తున్నానో నీకు తెలుసు గదా! ఇందుకోసమని, అయిదారు గ్రామాలు గూడా తిరిగొచ్చాను. ఏమీ లాభం లేకపోయింది. ప్రతివారూ పిల్లను చూసి భయపడుతున్నారు వదినా! ఇక నేనేం చేయను చెప్పి.'

దుర్గమణి ఏమీ మాట్లాడ లేదు.

అనాథనాథుడే మళ్ళీ అన్నాడు:

'చిన్నన్న కాలం చేసినప్పట్నుంచీ, నువ్వు నా దగ్గరే ఉంటున్నావు గదా! సంసారమన్న తరువాత మాట పట్టింపులు రాక పోవు. కన్ను బున్ను మను కోవడం గూడా తప్పదు. నీలకంఠ ముఖర్జీగాణ్ని నువ్వెరుగుదువుగా! ప్రతి ఇంటికీ తిరిగి ఈసంగతి చెప్పి, గ్రామాన్ని కట్టు కట్టిస్తున్నాడు. మీ తల్లి బిడ్డల వల్ల నేను ఊళ్లో ఉండలేక పోతున్నాను వదినా! అయినా—వాళ్లెవళ్ళో అంటున్నారని కాదు గానీ—మనకు మాత్రం తెలియడం లేదా? పట్టణాల్లో అయితే, ఇలాంటి దిక్కుమాలిన పట్టింపులు పట్టించుకొనే నాథుడే ఉండడు. ఎక్కడెక్కడి అడ్డాల కట్టుబాట్లు ఈ పల్లె కొంపల్లోనే తలెత్తు తుంటాయి.'

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు అనాథనాథ్.

ఇలా చెప్పకు పోతున్న మరిదికి, ఇవ్వదగ్గ సమాధానమైతే ఉంది కానీ, అమె మనస్సు మరొకదాని వేపు మళ్ళీడం మూలాన, అతని లోకి వెళ్లి దానిలా చూసింది.

అనాథనాథుడు ఓసారి దగ్గి, ఎవరన్నా ఉన్నారేమోనని అటూ ఇటూ చూసి మెల్లిగా అన్నాడు:

'వదినా! నువ్వెక్కడికైనా కదలాలన్నా కదలలేని స్థితిలో ఉన్నావు గనక, నీకేవిషయమూ చెప్పడం లేదు. ఇవ్వడు మాధురికిగూడా యుక్తవయస్సు వచ్చింది. నేను దాని పెళ్ళి విషయం గూడా ఆలోచించాలి. కోజాలా—జాగుండలేదు. మనకు బాగా తెలిసిన జాగా చూసి, జ్ఞానద సక్కడకు పంపితే అన్ని విధాలా బావుంటుంది. ఈ యింట్లో జ్ఞానద ఉండదు. ఉండకూడదు. అమెను గురించి గ్రామంలో పెద్ద రభస జరుగుతూ ఉంది.'

'నిజమే ననుకో మరిదీ! పట్టు పట్టమంటే, అదిప్పు డెక్కడి కడు తుంది బాబూ!'



‘హరిపాలెం పోవచ్చు గదా!’

‘అక్కడి కలా వెడుతుంది? పోనీ ఎలాగో వెడుకుం దనుకో! అక్కడ దాని గలేమిటి!’

‘నువ్విలా అనడం అన్యాయం వదినా! నువ్వు నీమంచినే చూసు కొంటున్నావు గానీ, ఎవటి వారి సంగతి ఆలోచించడం లేదు. నీస్వార్థం కోసం నువ్వలా అన్నావు బాగానే ఉంది. మరి మాగలేమిటో చెప్పు వింటాను! నీబరువు భారాలు, కష్టసుఖాలలో మేమూ భాగం పంచు కొన్నాము. నీ భాగస్తుల ఇబ్బందులను నువ్వు గమనించాలి. అది నీ కనీస ధర్మం గూడాను!’

దుర్గమణి నిట్టూర్పు విడిచి, ఏ సమాధానమూ చెప్పకుండా ఊరు కొంది. ఆ నిశ్వాసం, అనాధనాథుని ఆరాటాన్ని కాస్తంత శాంతింప జేసింది.

‘జ్ఞానదను నీ అన్నగారి యింట ఉంచడం. నిన్నెంత బాధపెడు తుందో నాకు తెలియక పోలేదు. కానీ, ఈ సమయాన, అంతకు మించి చేయగలిగిం దేమున్నదో నువ్వు చెప్పు. నేనంటున్నానని కాదుగానీ, ఇందులో నీతప్పు కూడా కొంత ఉన్నది వదినా! నేను నీ అన్నగారికి ఈ మధ్య ఉత్తరం వ్రాశాను. ఆయన సమాధానం చూసి, నేనెంతో ఆశ్చర్య పోయాను. పెళ్ళి కన్నీ సిద్ధంగా ఉన్నాయనీ, కేవలం నువ్వంగీ కరించనందు వల్లనే, పెళ్ళి అగవలసి వచ్చిందనీ నాకు వ్రాశాడు. ఇలా ఎందుకు చేశావు వదినా? ఏవో అభిప్రాయ భేదాలుంటే, సర్దుకుపోవాలి గానీ, ఇలా కాదు కూడదని పట్టుపడితే పను లేలా అవుతాయమ్మా!’

ఈ మాటలని అనాధనాథుడు వెళ్ళి పోయాడు.

ఇంటి పనులన్నీ పూర్తిచేసుకొని జ్ఞానద, కాస్తేపటి కల్లా తల్లి దగ్గర కొచ్చింది. కూతురును చూస్తున్న కొండికీ దుర్గమణి విచారం కట్టలు తెంచుకొని ఉరకలు వేయసాగింది. ఆమెను దగరకు పిలిచి, ఒక్కో తల పెట్టుకొని, చిన్న పిల్లలా బావురుమని ఏడ్చింది దుర్గమణి.

‘అమ్మా!’ అన్నది జ్ఞానద తల్లి నోదాడుస్తూ. ‘నన్నింకా తెలుసు కోవా? నిన్ను నన్ను వేరు పరచడం ఎవ్వరివల్లా కాదు. ఈ యిల్లు బాభా



యిది కాదు. మా నాన్నది. బాబాయి—తన కిష్టం లేకపోతే, అన్నం పెట్టకపోవచ్చు. మానుకోమను. కానీ ఈ యింట్లో నుండి వెళ్లమనడానికి బాబాయికి గూడా హక్కు లేదు. అలా బాబాయి అన్నంత మాత్రాన నేను సిగ్గు పడ బోవడం లేదు. అయిన అన్నం పెట్టడనీ, పెట్టకపోతే బ్రతక లేమనీ నవవ్వనుకోకు అంత అవసరం రాకుండానే ఉండాలి గానీ, వస్తే, బాబాయి అవసరం లేకుండా, నేనే నిన్ను పోషిస్తాను. సరేనా ఆమో?”

కూసురు వడిలో పడుకొని, తన మనస్థైర్యాలను చాలా వరకు పోగొట్టుకొంది దుర్గమణి. ఆ ప్రశాంతతి, ఆమెను నిద్రపొయ్యేట్టు చేసింది. జ్ఞానదైవా, ఏదో ఆవేశంలో అన్నది గానీ, నిజంగా అలాంటి అవసరమే వస్తే తల్లిని ఎలా పోషించ గలరు? ఈ సందేహమే జ్ఞానదకు గూడా కలిగింది.

తల్లి బిడ్డలను వేరు చేయాలన్న ప్రయత్నం తీవ్రంగా సాగుతున్నట్టు దేవరాణి పసిగట్టింది. ఆమె ఒకనాడు భర్తను చాటుగా కలుసుకొని, పెట్టవలసిన నాలుగూ పెట్టింది.

‘ఇలాంటి ఆపద సమయంలో, ఆ తల్లి బిడ్డలను వేరు చేయడం ధర్మమేనా? అది ధర్మమని, మీ అంతరాత్మ మీకు చెబుతున్నదా? కసాయివాడు సైతం, తల్లి నుండి బిడ్డను విడదీయడానికి సందేహిస్తాడు. మీకా మాత్రం సందేహం ఉన్నట్టు గూడా కనిపించడం లేదు. మానవుడు పశువుపట్ల చూపించే దయారసంలో, పాలికోవంతు, తోడి మానవుల పట్ల చూపలేక పోవడం ఘోరం!’ అన్నది దేవరాణి.

అనాధ నాధుడు నోరెత్త లేక పోయాడు.

ఇది జరిగిన రెండో నాడు దుర్గమణి, మరిచిని తన వద్దకు విలిపించుకొన్నది.

‘వాయనా!’ అన్నది దుర్గమణి గాఢస్వంగా. ‘నువ్వు నాకన్న చిన్నవాడివి. నాకు మరిచివి. అందుకే నీచేతులు పట్టుకు చెబుతున్నాను. పెద్దవాడినయ్యిట్లుంటే, నీకాళ్ళు పట్టుకొనడానికి గూడా నేను సందేహించను. అనాధబాబూ! నాకు వున్నదల్లా ఒక్కబిడ్డ. నేనా చావు

బ్రతుకుల్లో ఉన్నాను. ఇలాంటి సమయంలో, నన్ను నా కూతురు నుండి వేరచేయ బోకు. నేను కోరేదే!”

జ్ఞానదేవులు. మరిది చేతుల్లో పెట్టి కళ్ళంట నీళ్లు పెట్టుకొంది దుర్గమణి. అనాథ నాగుడు చప్పున తన చేతుల్ని వెనక్కు లాక్కున్నాడు.

‘వదినా! నా శక్తానిసారం నేనూ ప్రయత్నిస్తూనే ఉన్నాను గానీ ఊరుకోడం లేదు. కానీ శవం గూడా, జ్ఞానదేవు చేసుకొనేందుకు ఒప్పుకోడం లేదు. నువ్వా—నన్నిలా బాధిస్తున్నావు...సరే! జరిగేదో జరుగుతుంది గానీ, నీ దగ్గరండే ఆ కమ్మ లేం చేకావ వదినా!’ అన్నాడు అనాథనాగుడు.

‘మీ అన్నగారి శ్రాద్ధ కర్మలగ్గాను అమ్మనా!’

అనాథబాబు చాతాకు డయ్యాడు.

‘ఒక్క డమ్మిడీ ఇవ్వలేవు. పిల్లను విడిచి పెట్టనూలేవు. తీరామాస్తే నామీద సవారి తీర్చామనుకొంటున్నట్లుంటే వదినా! అదేనా నీ అభిప్రాయం?’ అని కోసంగా వెళ్ళి పోయాడు అనాథనాగుడు.

దుర్గమణి ఒక్క టూకాలం స్వబుగా కూచున్నదల్లా, గభాలున కూతురు చేయి పట్టుకొని అన్నది:

‘నువ్వు నా బిడ్డవు కదూ?...చీకటి పడబోతోంది. కాస్త దీప మన్నా వెలిగించవే జ్ఞానదా!’

అన్న మనస్కుంగా ఉన్న జ్ఞానద ఏదో చెప్ప బోయింది. ఇంతలో—

‘నిన్ను మృత్యు వేవత గూడా, దగ్గరగా రానివ్వడానికి భయపడు తున్నది. ఇలాంటి మునకవ్వు దానిని—ఇంకా నీకు ఆత్మాభిమానం గూడా ఎందుకే! ఏమే జ్ఞానదా! లోకమంతా ఈసడిస్తున్నా, నువ్వుచావ వేమే! మూడు గోజాలు జ్వరం కాచిందో లేదో, ఆ ఘోషగారి కొడుకు చనిపోయాడు పాపం! కానీ సంవత్సరం నుండి రోగం నిన్ను తింటున్నా, నువ్వు మాత్రం చావవు. సిగ్గు శరమగా లేకుండా ఇంకా బ్రతుకు తున్నావు. ఇంకొకతైతే ఈ పాటికి ఆత్మహత్య చేసుకొనేదే! ఛో... నాకళ్ళ ముందు నుంచి—ముందుకు బైటికి వెళ్లు. పది నిమిషాలపాటు

వోయిగా ఉంటుంది ప్రాణానికి. తుణుం నేపు నిమిశంగా ఉండనివ్వకుండా, రేయింబవళ్ళు జలగలా నాప్రాణాలు కీల్చేస్తున్నావు...కదలవేమే పింజారి ముండా! అలా గుడ్లు మిటకరించి చూస్తావెందుకే?

నిజంగా జ్ఞానదళ ఆత్మాభిమానమే ఉంటే, ఎప్పుడో ఆత్మహత్య చేసుకోవలసింది. కానీ ఆ పని నామె చేయలేదు. భూమాతలా, సకలావమానాలు, ఊనంగా స్వీకరించి, ఇంటి పనుల్లో నిమగ్నమయింది. ఇలాంటి సంఘటనలు ఎన్నోసార్లు జరిగాయి. ఒక్కసారై నా జ్ఞానద—

‘అమ్మో! చావడ మెలాగో నాకు తెలియక పోలేను. ఆ పనిచేసే దైర్యం నాకున్నది. అయినా ఓర్పుతో అన్నింటినీ సహిస్తున్నాను. నేను చనిపోయి, నిన్నింకా కష్టాలలోకి నెట్టడం ఇష్టం లేక నే, బ్రతుకు తున్నాను.’

అని చెప్పలేదు.

సాయంత్రపు చాకిరీ అంతా అయింది. చిన్న దీపం వెలిగించి తులసి కొలవద్ద పెట్టింది జ్ఞానద. ఇంత నేపటినుండీ, మనక్కును తొలిచి వేస్తున్న విచారం, వీలు చూసుకొని వెలికురికింది. ఆమె రెండు చేతులూ చాపీ, సాష్టాంగపడింది తులసి చెట్టుకు.

‘భగవంతుడా! ఇక్కడే మానాన్న గారు పోయారు. నన్నూ, మా అమ్మనూ గూడా, తీసుకెళ్ళి, మా నాన్న దగ్గరకు చేర్చు. మేమీ కష్టాలను బాధలను ఇక భరించలేము. మా శక్తులు సన్నగిలుతున్నాయి.’

ఇదీ ఆమె ప్రార్థన !

## 9

చైత్ర మాసపు బహుళ పక్షం మంచికాలం కాదని పెద్దలంటారు. ఈ పది హేను రోజులూ ఎలాంటి శుభకార్యాలూ జరుపబడవు.

ఈ కారణంతో నీ దేవరాణి తన పుట్టింటి కళ్ళే ప్రయత్నం తాత్కాలికంగా ఆగిపోయింది. శుక్ల పక్షం వచ్చింది. లేత వెన్నెలలు మెల్లగా విరియ సాగాయి. దేవరాణి చిన్నన్న గారు, చెల్లినీ, మామనీ, వెంటతీసు కల్లేంగుకు వచ్చాడు.

ఆ రోజే ప్రయాణం. భోజనానంతరం ప్రమాణమై వెళ్ళేందుకు ఏర్పాట్లు జరిగాయి. ఆ సమయంలో, ఎందుకో అతులు డక్కడి కొచ్చాడు. స్వర్ణమంజరి అతన్ని గూడా భోజనాని కాహ్వానించింది.

జేవరాణి చిన్నన్నగారు, అతులుడు, భోజనానికి కూచున్నారు. మాధురి వడ్డన సాగిస్తున్నది. స్వర్ణమంజరి వారి కల్లంత దూరంలో కూచున్నది. ఉదయమే జ్ఞానద చేత వంట చేయించి, వడ్డనకు మాత్రం రావద్దని చెప్పింది స్వర్ణమంజరి. ఇబెందుకు చెప్పినా, జ్ఞానదకు చాలా మంచిదే అయింది. ఆమె ఇటీవల ఎవరికంట బడటానికై నా హడలిపోతూ ఉంది. ఎవరు తనను... ఏమంటారో మరి? అందుకే ఎవరికంటా పడకుండా తప్పుకు తిరుగుతున్నది.

అతుల్ బాబుకూ, మాధురికీ పెళ్ళి ఆవునుందనీ, మాధురిని కల కత్తాకు తీసుకెడుతున్నారనీ, ఆ పిల్లను బ్రహ్మాండంగా అలంకరించారు. వడ్డించేటప్పుడు సిగ్గు వల్ల మాధురి ఎప్పుడన్నా పొరబడితే, వెయ్యికళ్ళతో కనిపెడుతున్న పెదతల్లిగారు 'ఛీ! అదేమిటమ్మా! చేతగాని పిల్లా... అభాగ్యురాలా! సువ్రతలకు పోవే' లాంటి సున్నితమైన, గారబం తొణికిసలాడే పదాలతో కోప పడేది. ఒక్కోసారి చిరునవ్వు గూడా నవ్వేది. అదే సమయాన, లోకంలోని ప్రతి ప్రాణిచేత అసహ్యించు కోబడిన మరొక యువతి, వంటింటి మూలన నక్కి, కావలసిన పదార్థాలను మాధురికి అందిస్తున్నది.

స్వర్ణమంజరి, మాధురి పెళ్ళి విషయం ఏకరువు పెట్ట నారంభించింది. మాధురి అక్కడ ఉండలేక వంటగదిలోకి వచ్చింది.

'ఏం కావాలి చెప్తీ?' అన్నది జ్ఞానద.

'ఇంకేమీ వద్దక్కయ్యా! ఇక వడ్డించడం నా వల్ల కాదు.' అని ఖాళీగా ఉన్న పళ్ళెరాన్ని క్రింద పెట్టి వెళ్ళి పోయింది.

ఓ తుణు గడిచింది.

'అమ్మాయ్! కొద్దిగా ఉప్పు వడ్డించమ్మా!' అన్నది స్వర్ణమంజరి.

ఆ పిలుపు వినిపించినా, మాధురి వెళ్ళలేదు.

'మాధురి! ఏం చేస్తున్నావమ్మా అక్కడ? ఉప్పు లేదని, నీచిన్న మామగారు, అన్నం తినకుండా కూచున్నారు.'

ఈ మాట గూడా మాధురి చెప్పలేదు.

జ్ఞానద ఇక ఉండలేక పోయింది. ముట్టుకొన్నంత మాత్రాన ఉప్పు చెడిపోయే పదార్థం కాదనీ, పెదతల్లి పిలుపు—ఒక్క మాధురికే గాక, తనకు గూడా వర్తిస్తుందనీ అనుకొన్నది. తన చిరుగుల చీరను, ఒంటి నిండా సర్దుకొన్నది. ఉప్పు గిన్నెను పట్టుకొని వాకిలి దాకా వెళ్లింది. భోజనం చేస్తున్న వారెవరూ చూడలేదు. స్వర్ణమంజరి మాత్రంచూపింది. ఆపాదను స్వంతకర్వంతో జ్ఞానద నోకి సారిపరికించింది. 'కోపంతో, భగ్గున రగిలిపోయింది. అయినా—ఎదుట వస్తువులున్నారని గనుక, తనను తను సంబాలించుకొని మెల్లగా అన్నది:

‘నిన్నవరు తెచ్చున్నారే! అక్కడ మాధురి లేదా?’

‘లేదు పెద్దమ్మా! ఎక్కడికో వెళ్ళింది!’

‘ఓహో! అందుకని తమరు దయచేకారన్నమాట. ఇలా రావడానికి నీకు సిగ్గువేయడం లేదులే? నీపాసిప్తి ముఖాన్ని బైటపెట్టాద్దని అత్త సార్లు చెప్పానే, ఇంతలోనే మరిచి: ‘యూవా? అతులు డిక్కిడ భోంచేస్తున్నాడు గదా, నీ అందమంతా ఇక్కడ వొలక పోద్దామని, ఉప్పు వంకతో వచ్చావన్నమాట. జాగ్రత్త. ఇలాంటి పిచ్చివేషాలు నామందు వెయ్యకు. గిన్నె అక్కడ బెట్టి, ముందు లోపలకు తగలడు—’

జ్ఞానద అలానే వెళ్ళిపోయింది.

స్వర్ణమంజరి తనే ఉప్పు వడ్డించి, మామూలు స్నానంలో కూచుని అతులునికేసి చూసింది. అతను తల వంచుకొని ఉన్నాడు.

‘అతుల్ బాబూ! నువ్వు మా వాడివి! సిగ్గు పడవలసింది నువ్వు కాదు నాయనా! ..తిన...అయ్యో! అలా తల వంచుకొని కూచున్నావేం అతుల్ బాబూ?’

‘అక్కాయ్! ఆ పిల్లెవరు?’ అన్నాడు కేవరాణి చిన్నన్నగారు.

‘అ...ఎవరూలేరు రెమ్మా! మీరు భోజనాలు కానివ్వండి.’ ఈ వ్యంగ్య వాక్యంతో అతులుణ్ణి సంతోష పెడదామని స్వర్ణమంజరి యత్నించింది. కానీ అతనికి అన్నం సహించ లేదు. తినలేక పోయాడు.

మాధురి ‘మైకం’ లో పడి తను జ్ఞానద విషయం మరిచి పోయిన మాట నిజమే ననుకొన్నాడు అతులుడు. కానీ నిజం అది కాదేమో! జ్ఞానద అతని హృదయంలో ఓమూల గూఢంగా నిలిచిపోయింది. ఇప్పుడు



దామె తనను అనురాగంతో చూస్తుందో, అసహ్యించుకొంటుందో చెప్పలేదు. కానీ ఒకానొకప్పుడు, ఆమె తనను గాఢంగా ప్రేమించింది. తనను నేవించింది. ఈ విషయాన్ని తనికొంక మరిని పోలేదు. ఆ రోజుల్లో గూడా, జ్ఞానద తన ఎదుటికి వచ్చేది కాదు. ఇప్పుడూ రాదు. ప్రక్కప్రక్కలనే తచ్చాడు తుంటుంది. అలాంటి సందర్భంలో, ఆధారంలేని అలాంటి నిందను జ్ఞానదకు అంటగడితే, అతులు డెలా సహిస్తాడు?

దేవరాణి, మాతురుతో సహా పుట్టింటి కల్లి పోయింది. పోబోయే ముందు దుర్గమణిని కలుసుకొందా మన్నా పీలు పడలేదు. జ్ఞానద మాత్రం వంటింట్లో కనిపించింది. దేవరాణి అటూ ఇటూ పారజూచి, జ్ఞానద చేతిలో పదిరూపాయల కాగితం పెట్టి, దొంగతనం చేసిన దానిలా, చప్పున బైట పడ్డది. జ్ఞానద నమస్కరించిందన్న సంగతి ఆమెకు తెలియనే తెలియదు.

ఆ యింట్లో తనను, కాస్తంత దయతో చూసే పినతల్లి గూడా వెళ్ళి పోయిందన్న విషయం తలమకొని, జ్ఞానద భయపడింది. పిన తల్లి ఏ యే సహాయాలు చేసిందో, ఏవి చేయలేవో జ్ఞానదకే తెలుసు. జ్ఞానద విచారించినపుడు, ఆమె గూడా విచారించేది. తన విచారాన్ని పోగొట్టాలని, దేవరాణి ఎన్నో విధాల ప్రయత్నించేది. బౌద్ధార్యంతో ఓదార్చేది. అలాంటి పినతల్లి గూడా ఇప్పుడు ఆమె సమీపంలో లేదు. లేదన్న స్పృహ కలిగినప్పుడల్లా జ్ఞానద హృదయం భీతితో కంపించి పోయేది. నలుకలంకులా ప్రళయ కాలానంత భయద జీమాతాలు ముసిరి, తనను మ్రింగజూస్తున్నట్లు అల్లల్లాడి పోయేది.

వై కాఖమాసం సగబడింది.

ఒకనాడు అనాధనాథుడు అఫీసు కెళ్ళడానికి ఆయత్తమాతున్నాడు. స్వర్ణమంజరి దీనవదనంతో అతన్ని సమీపించింది.

‘ఏమిటి వదిలా?’ అన్నాడు అనాధనాథుడు భయంగా.

‘ఏమయినా నువ్వు నేనూ చేయగలిగిందేమీ లేదు మరిదీ! నున దుర్గమణి...’

‘ఆర’

చేతిలో హుక్కా క్రిందబడి పోయింది.



‘ఏమిటి వదినా? ఆ సంగతి నా కింకా తెలియదే!’ అని తొక్కిసలాడాడు అనాథనాథుడు.

‘అయ్యో! ఇంత మాత్రానికే అలా మైరానా పడతావేం మరిదీ?’ అన్నది స్వర్ణమంజరి తాపిగా! ‘అవిడ ఇంతలోనే చావడుగానీ ఎక్కువ కాలం బ్రతకను గూడా బ్రతకలేదు. మహా అయితే, మరో రెండు వారాలదాకా ఈడుస్తుందను కొంటాను.’

ఆమె దాటి పోయి తర్వాత, సంవత్సరం దాకానో, ఆరు మాసాల దాకానో, పిల్లకు పెళ్ళి చేయడం పడదు. మాధురి వివాహం వచ్చే ఆషాఢంలో చేయాలను కొంటున్నాను. ఈ విషయమై నేనింకకరి సలహాలూ పాటించ దలచ లేదు. అటువంటి అని వైన సంబంధం, అన్నప్పడల్లా దొరక మన్నా దొరకదు. ఇచ్చి పుచ్చుకోవడాలు, లానా నేపీలలో తబిసీక్కు గూడా రావు. మాధురినే చేసుకోవాలని పిల్ల వాడు గూడా అనుకొంటున్నాడు. ఇలాంటి సదవ కౌశాన్ని జారవిడవడం-ముమ్మాటికీ నా కిష్టం లేదు.’

‘నాకూ ఇష్టం లేదు వదినా!’ అన్నాడు అనాథ నాథుడు. ‘ఈ యింటికి నువ్వే అధిపతివి. మాధురి నా కూతురే కాదు; నీకూ కూతురే! దాన్ని నువ్వు అతుల్ బాబుకే ఇస్తావో, ఆమరేంద్రుడికే ఇస్తావో నీయిష్టం. ఈ విషయంలో, నేనెంత మాత్రం జోక్యం కలిగించుకోను.’

స్వర్ణమంజరి సంతృప్తిగా నవ్వింది.

‘నువ్వు చెప్ప సవసరం లేదు మరిదీ! నేనామాత్రం అర్థం చేసుకోగలను. నువ్వు తాలాతోలీ మనిషివి కాదని, నా కేనాడో తెలుసు. అందుకనే, నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి. అనుమానాలూ, గినుమానాలూ పెట్టుకొని తాత్పారం చెయ్యబోకు. ఎవడో ఓ పుల్లాయను పట్టుకొచ్చి జ్ఞానద కిచ్చి చేసెయ్. నీ పీడ విరగడై పోతుంది. అలా చెయ్యక పోయ్యావంటే—మాధురికి పెళ్ళిగావడం చాలా కష్టం! నలుగురూ నా నా విధాలుగా నిన్నే అంటారు.’

స్వర్ణమంజరి ఉపదేశాన్ని మననం చేసుకొంటూ అనాథ నాథుడు ఆసీను కళ్ళాడు. అనాటి మధ్యాహ్నమే స్వర్ణమంజరి, పోడికోడలు గదిలో కొచ్చి ‘చెల్లీ!’ అని పిలిచింది.

ప్రయత్న పూర్వకంగా ఇటుకేసి తిరిగింది దుర్గమణి.

‘అక్కయ్యా! నాకీ కష్టాలు లేకుండా ఆశీర్వదించు తల్లీ! నేనీ యాతనలు పడలేకుండా ఉన్నాను’ అన్నది దుర్గమణి.

‘లేదు... త్వరగా నయమవుతుంది చెల్లీ!’

దుర్గమణి మాట్లాడ లేదు.

‘జ్ఞానద చాలా పెద్దదైంది చెల్లీ! ఇలా ముభావం గా ఎంత కాలమని ఊరుకొనేటట్లు? దీని పెళ్ళిని గురించే, ఒక మనిషితో సంప్రదింపులు జరుగు తున్నాయి. అతనికి తల్లి దండ్రులు లేరు. ఉత్తముడు... పిల్లను చూడడానికి వస్తానన్నాడు. నేను జ్ఞానదను ముస్తాబు చేదామనుకొంటున్నాను.’

ఈసారి గూడా దుర్గమణి మాట్లాడ లేదు.

‘చెల్లీ! భగవంతుని దయవల్ల పిల్ల అతనికి నచ్చిందంటే—మరిది గారి ప్రాణం కాస్తంత వగుట బడుతుంది. జ్ఞానద పెళ్ళిని గురించి, ఈ మధ్య ఆయన సరిగ్గా అన్నంగూడా తినడం లేదు చెల్లీ! ముందు పిల్లది నచ్చితే-ఇచ్చి పుచ్చు కోవడాలు నేను—’

‘అక్కయ్యా!’ అన్నది దుర్గమణి మధ్యలోనే అందుకొని. ‘ఈ సంబంధమన్నా స్థిరపడాలని ఆశీర్వదించు తల్లీ!’ అని కళ్ళంట నీళ్ళు పెట్టుకొంది.

‘ఈ పిల్లకు త్వరలో పెళ్లికానున్నది, నేను ప్రతి నిత్యం భగవంతుణ్ణి వేడు కొంటుంటాను చెల్లీ!’ అన్నది స్వర్ణమంజరి. ‘మరిదిగారు నూట యాభై తెస్తాడన్న మాటే గానీ, ఎంత ఖర్చు చూడు చెల్లీ! దీనికి తోడు మాధురిగూడా పెళ్ళిడు కొచ్చింది. వైగా మన జ్ఞానద పెళ్లి కటి కాళ్లకు చుట్టుకొనె. అనాధ నాగుడు అన్ని విధాలా ఉడ్డు తుడిచి పోతున్నాడు. ఈ సంగతి నీతో చెప్పడానికి సిగ్గు పడుతున్నాడు. నీ భాగం ఇల్లు ఎక్కడన్నా తాకట్టుబెట్టి డబ్బు తెచ్చుకోవచ్చు. ఇందుకోసం నువ్వేమీ శ్రమపడ నవసరం లేదు. స్త్రాంపు మీద సంతకం చేస్తే సరి పోతుంది. మిగతా రాతకోతలన్నీ మరిదిగారే చూసుకొంటారు. ఇలాంటి కట్టు దిట్టాలు లేనదే, డబ్బిచ్చి చావరు మరి. అంతా రోజూ మహాత్మ్యం...’

‘నీ ఇవ్వం వచ్చినట్లు చెయ్యి అక్కయ్! నేను మాత్రం ఇంకంత కాలమని బ్రతుకు తాను? కానీ, నా బిడ్డ దిక్కులేని పక్షిలా కాకుండా చూడండి. అదే నా ప్రార్థన.’ అన్నది దుర్గమణి.

‘అలా ఎందుకు చేస్తాం చెల్లీ? అయినా తండ్రికీ, పినతండ్రికీ, తల్లికీ, పెత్తల్లికీ భేదమంటూ ఉంటుందా? మేమిలాంటి కిరాతక చర్యలు చేసే వాళ్ళమయితే, రాత్రిం బవళ్ళిలా, మెదళ్ళు కరిగి పోయేలా ఆలోచిస్తూ ఉంటామా? మా దృష్టికి జ్ఞానద, మాధురి సమానమే చెల్లీ! ఏం జ్ఞానదా! అలా చూస్తూ కూచోక పోతే, మీ అమ్మకు కాస్తంత విసర గూడుతుంటే?’

ఇత్యాది సంభాషణల ద్వారా దుర్గమణికి ఎన్నో ఆశలులేపి, నిద్రకు మించింది స్వర్గమంజరి.

దుర్గమణి శుష్క వదనం ఆనందంతో కాంతివంత మయింది. జ్ఞానద చేతిలోని విసన కర్రను లాగి, దూరంగా పారేసి, ఆమెను దగ్గరగా తీసుకొంది.

‘ఇలా నా దగ్గరగా, కాస్తేపు పడుకో తల్లీ!’ అన్నది దుర్గమణి కూతురును హృదయానికి హత్తుకొంటూ. ‘నాలాంటి దుర్దృష్ట వంతురాలి కడుపున పుట్టడం వల్ల నువ్వెన్నో బాధ అనుభవించావు. ఎన్నో అవమానాలకు గురి కాబడ్డావు. కనీసం మగవాడిగానన్నా పుట్టినట్లయితే, నీకీ ఇబ్బందులుండేవి గావు!’

ఈ అనురాగపు మైకానికి లోగి, ఆ తల్లీ బిడ్డలిద్దరూ గాఢంగా నిద్ర పోయారు. హఠాత్తుగా జ్ఞానద లేచింది. ఎప్పుడు మేలుకొన్నదోగాని, దుర్గమణి చాలా సేపటినుండి కూతుర్ని అలా లేపు తున్నది.

‘జ్ఞానదా! త్వరగా లే ఆమ్మా! నా తగరపు పెట్టెలో, కొద్దిగా సబ్బు ఉండాలని నా జ్ఞాపకం. వెళ్ళు, దానితో, ముఖము, కాళ్ళు చేతులు శుభ్రంగా కడుక్కురా...ఊఁ త్వరగా లేతల్లీ! నువ్వు ఎవరి మాటా వినకమ్మా! నీలో ఉన్న పెద్ద దోషం ఇదే!’

ఈ రకంగా కూతుర్ని తొందర పెట్టింది దుర్గమణి.

తల్లి మాటను అక్షరాలా అమలులో తెట్టింది జ్ఞానద.

‘జ్ఞానదా! ఏదో తూతూ మంత్రంగా స్నానం చేసి రాకు. శుభ్రంగా రుద్దుకొని స్నానం చెయ్యి. అన్నాను గదా అని ఆక్కడే గంటల కొద్దీ రుద్దు కొంటూ కూర్చోబోకు. తొందరగా తెముల్చుకొని బైట పడు. వారే ఊజాన్నయినా రావచ్చు.’ అన్నది దుర్గమణి.

అలానే స్నానంచేసి వచ్చి, స్వబుగా నిలబడింది కూతురు. దుర్గ మణి నిస్సత్తువుతో ఉండిగూడా, లేని వోపిక తెచ్చుకుని, లేచి, పాత ట్రంకు పెట్టె ముందు కూలబడ్డది. అందులోంచి, చాలా కాలం నాటి రంగు చీరా, పాత జాకెట్టూ బైటికి తీసి కూతురు వేపు సాలోచనగా చూసి, ఇలా అన్నది:

‘అయ్యో! నా మతి మండి పోను, ఇన్ని చెప్పాను గానీ, నీకు తల దువ్వడమే మరిచి పోయానమ్మా! సరే, మునిగి పోయిందేమీ లేదు గానీ, నువ్విలా రా. తుణుకులో తల దువ్వేస్తాను.’

‘వద్దమ్మా! అసలే నీరసంగా ఉన్నావు. నువ్వా పని చెయ్యలేవు. నీ కాళ్ళట్టు కొంటాను. నన్ను బలవంత పెట్టకు. తల దువ్వ కోడం నాకు చేత నవును. నేను దువ్వకొంటాను, సరా?’

‘ఏమిటి? నేనా పని చేయలేనవా నువ్వంటున్నది! భలే దానికే జ్ఞానదా! తలలు దువ్వించుకోవాలని ఎంతమంది ఆడపిల్లలు నా చుట్టూ చేరే వాళ్ళో నీకు తెలియదా జ్ఞానదా! ఇలారా. తొందరగా దువ్వతాను.’

ఈ మాటలని దుర్గమణి బలవంతంగా కూతుర్ని దగ్గరకు తీసుకొని తల దువ్వంది. కాళ్ళకు పారాణి పెట్టింది. ముఖాన తలకం తీర్చి దిద్దింది. పెరిమలకు రంగు నద్దింది. ఇవన్నీ పూర్తయ్యాక, కూతురు ముఖం తనవేపు త్రిప్పకొని, పరిశీలనగా, తదేకంగా చూసి, తనలో తాను అనుకొన్నది:

‘నా కూతురు అందక త్రైకాదు! నేనాళ్ళ మాటలకు ఆధారాలులేవు. శరీరం నలుపుగా ఉండటము, తెలుపుగా ఉండటమే అందానికి ముఖ్యక సరం కాదు. ఈ అందమైన కళ్ళు, చక్కని పలకరుస, నీడలు చేరే ముఖము, ఎందుకు మాడకో నా కర్థం గాదు. బహుశః ఇంక నేనేపిల్లనూ అలంకరించను గాబోలు, ఇదేనా అంతిమాలంకరణ గావచ్చు.’

ప్రాద్దుగూః బోతున్నది. వెలుగు క్రమక్రమంగా కరిగిపోయి, అవిరులెత్తి నల్లగా, మారి పోతున్నది. దుర్గమణి మనస్సులో చీకటి వెలుగుల నీడలు జీరాదు తున్నాయి. కూతుర్ని దాపులోనే కూచోబెట్టుకొన్నది. అప్పటికే, నలుగు రైదుగురు ఆడవాళ్ళు, పెళ్ళి కొడుకులు చూదామని వచ్చారు. అన్నీ సక్రమంగా జరిగాయి. పెళ్ళి కొడుకు, ఆయన బంగు ఫులు వచ్చారు. పిల్లను పిలిచారు. ప్రేక్షకాంగనలు, వరుణ్ణి తొంగి తొంగి చూడ నారంభించారు.

ఇప్పుడా చీకటి ముసరిన గదిలో, మరణ శయ్యమీద ఒంటరిగా కూచుని ఉన్నది దుర్గమణి. ఆమె గుండెలు ఫలితం కోసం వేగంగా కొట్టు కొంటున్నాయి. అందోళనతో సతమతమయి పోతున్నదామె.

పెళ్ళి కొడుకు, మధ్య వర్తులతో సహా వెళ్ళి పోయాడని దుర్గమణికి తెలిసింది. వారెక్కి వచ్చిన బండి కదిలిన చప్పుళ్లు క్రమంగా గాలిలో కలిసి పోయాయి. నీల కంఠ ముఖర్జీ గారి భార్య తరంగిణీ దేవి వచ్చి 'దుర్గా! పిల్లవారికి నచ్చ లేదుట. వెళ్ళి పోయారు!' అన్నది.

దుర్గమణి అలానే కళ్లు మూసుకొని పడుకొన్నది. తదితర వివరా లేమీ ఆమె అడగ లేదు.

'దుర్గా! ఒక్క చిక్క బొమికలు బైటి కళ్లు కొచ్చిన పిల్ల, ఎవరి కైనా నచ్చుతుందా? ఈ అనుభవాన్ని జ్ఞాపక ముంచుకో. పిల్లకు కాస్త మంచి లిండి, గుడ్డా, ఇవ్వు. ఒక్క సంవత్సరం పాటు దావి అహార విష యంతా శ్రద్ధ తీసుకొన్నావంటే, పిల్ల, బాగా, బాద్దుగా ఎదుగుతుంది. అప్పుడు దీని పెళ్ళి కోసం, అంతగా ఆరాటపడ నవసరం లేదు. ఎవడో ఒకడు ఎగిరి గంతేసి, లాక్కు పోతాడు' అని సలహా యిచ్చింది తరంగిణి.

అది ఉచితమైన సలహాయే ననడాని కేమీ సందేహం లేదు. కానీ దాని నాచరించడం మాటలా? చక్కగా, పుష్టిగా పెంచడానికి ముందు బోలెడంత డబ్బు కావాలి. దానికైనా ఎన్నో రోజులు పడతాయి. అంత కాలం జ్ఞానద అవివాహితగా ఉండటం సంభవమా? ఇప్పటికే పదిహేనే లోచచ్చాయి. ఇంకో సంవత్సరంపాటు ఆగడమంటే—బాబోయ్ లోకులు కాకుల్లా పొడిచి చంపయా? ఇప్పటికే తమను వెలేయాలని ఊరి వారు ఆలోచిస్తున్నారు.

చీకట్లు మరింత దట్టంగా ముసిరాయి. ఆ గదిలో ఇంకా దీపం వెలిగించ బడలేదు. తన అలంకారాలను ఒలిచి వేయాలని జ్ఞానద ఆ గదిలో కొచ్చింది. అది సమయాన నిశ్చలంగా దుర్గమణి మంచానికి కరుచుకు పోయి ఉన్నది.

కొన్ని క్షణాలు గడిచాయి.

జ్ఞానద తల్లి పాదాలకద్ద కూచుని భోరుమని ఏడ్చింది. కూతురువచ్చిన సంగతి దుర్గమణికి తెలుసో తెలియదో గానీ, ఆమె మాత్రం మాట్లాడ లేదు. చాలా నేపు అలానే కూచుంది జ్ఞానద. మనోవ్యధ, ఆకలి కలిసి



ఆమె త్రాణను హరించి వేశాయి. ఉప్పెనలా మంచు కొస్తున్న నిద్రకు తాళలేక, అక్కడే, వారి పోయింది జ్ఞానద.

## 10

దుర్గమణి ఆశోగ్యం క్రమంగా క్షీణించి, చివరకు ప్రమాదకర పరిస్థితి లోకి వచ్చింది. దానికి తోడు పిడిమిడి జ్ఞానంగాల 'అడ ముండలు' ఉన్న ఆ కౌస్త ప్రాణాన్ని మరింత హింసించ సాగారు.

'దుర్గా! నవ్వన్న విధాలా దురదృష్ట వంతురాలి వేషాన్ని! ఇన్నేళ్లు నీ కూతురు కొచ్చాయన్న మాటే గానీ, లాభమేమిటి? ఆ గుంటది మీ పవిత్ర పితృ లోకాలకు స్థాన భ్రష్టత్వం కలిగిస్తుందే గానీ, మంచి చేయదు, చేయబోదు. ఈ అపవిత్రత మూలాన్నే నీకిన్ని తులసి నీరివ్వడానికి గానీ, నీ దేహానికి సంస్కారాలు చేయడానికి గానీ జ్ఞానద పనికి రాదు' ఇలాంటి బోధనల కలన, దుర్గమణి హృదయం మరింత కరుకు వారింది. కూతురుపట్ల సహజంగా ఉండవలసిన ప్రేమకు బదులు అసహ్యత, ఆ స్థానాన్ని క్రమించింది.

ఒకసారి మరిదిని పిలిపించి ఇలా అన్నది దుర్గమణి:

'అనాథ్ బాబూ! మన వీధిలోని గోపాల భట్టాచార్యులు, మళ్ళీ పెళ్ళికై ప్రయత్నిస్తున్నాడవి విన్నాను. నేను చనిపోక ముందే, ఈ విషయం తేల్చివేయ నాయనా!'

'లేదు వదినా!' అన్నాడు అనాథుడు. 'గోపాల భట్టాచార్యులు, ఇంకో పెళ్ళి చేసుకొంటాడంటే నేను నమ్మను. ఎవరో నవ్వు తాలకు గాను, నీతో ఆ మాట అన్నారేమోగానీ, అది నిజం కాదు వదిన గారూ!'

'నాతో హాస్యంగా ఎవరు మాట్లాడుతారు బాబూ! ఆయినా అతను మగవాడు. వయస్సుతో నిమిత్తం లేకుండానే, అతను ఎన్ని పెళ్ళి క్లయినా చేసుకోవచ్చు. అతని ఈడు వాళ్లు ఎందరూ పని చెయ్యలేదు గనక! ఏదో విధంగా, ఈ పని సానుకూల పడేట్టు చెయ్యి. నా కూతురు చేతి నీరు నేను తాగేందుకు, దానిచేత నేను దహనసంస్కారాలు జరిపించు కొనేందుకు నాకా అవకాశాన్ని కలిగించు నాయనా!' అన్నది దుర్గమణి.

'తోమ్మిది మాసాలు మోశాను. కన్నాను. ప్రాణంలో ప్రాణంగా పోషించాను. పెద్ద దాన్ని చేశాను. ఇన్ని చేసినా, దాని చేతి నీరు తాగే



మాకు నాకు లేక పోవడం, అన్యాయం! నాశవానికి నిప్పంటించే యోగ్యత గూడా నా మాతురుకు లేక పోవడం ఘోరం!' అనుకొన్నది దుర్గమణి! 'నాయనా!' అని సంబోధించింది మరిదిని. 'ఎలాగైతే నా సరే, ఎవరికైనా సరే ఇచ్చి, జ్ఞానదకు పెట్టి చెయ్యి. ఇంత కంటే, నిన్ను నేనేమికొరను. ఇదే నా చివరి వాంఛ.'

నిజా నిజాలు తేల్చుకొందామని అనాథ నాథుడు అనాడే గోపాల భట్టాచార్యుల దగ్గర కళ్ళి, సంగతి కనుకొన్నాడు. అతను వివాహ మోడాలన్న అభిప్రాయంలోనే ఉన్నాడట. నలుగురైదుగురు, అప్పటికే, ఈ విషయంలో ఆయనను ప్రాధేయపడి, బ్రతిమిలాడి వెళ్ళారట. ఈ ఈ సంగతులన్నీ విని, అనాథుడు ఆశ్చర్య పోయాడు.

గోపాల భట్టాచార్యుల వారు, జ్ఞానదకు వివాహ మోడానికి, ఎలాగో అంగీకరించారు. అంగీకరించారన్న సంగతి దుర్గమణికి తెలిసింది. ఆమె అసందానికి మేర లేదు. ఆమె హృదయం ఇప్పుడు సంతృప్తితో నిండి పోయింది. నలుగురూ నానారకాలుగానూ అన్నారు; అన్నారని ఆమె భయపడ లేదు. తను చచ్చేలోగా, మాతురు వివాహిత అవుతుంది. అంత కన్న తను కొరవలసిందేమీ ఈ జగత్తులో లేదని ఆమె నిశ్చయించుకొన్నది.

అయితే ఈ సంతృప్తి ఆమె కుక్కువ సేపు దక్క లేదు. పిల్లను చూసుకొందుకు, ఆచార్యుల వారు వస్తారని వార్త వచ్చింది. దుర్గమణి పేక మేడలు, కుప్పలా కూలి పోయాయి. తనకొకం క్రింగ దీడిపట్టంగా భాసించిన ఆమె అశలు, ఇప్పుడు కరడుగట్టి, మొరడు డేరి, కొరడు వారి పోయాయి. ఆమె మరిదిని పిలిపించి ఇలా అన్నది:

'మరిదీ! న్యాయంగా ఈ ధర్మాన్ని మీ అన్నగారు, నిర్వహించ వలసి ఉన్నది. వారికి మారుగా నువ్విప్పుడా పని చేస్తున్నావు. ఈ పిల్లను, నా దహన కార్యాలు చేసేందుకు అర్హురాలినిగా చెయ్యి. ఇంతకన్న నిన్ను మరేమీ కొరవ. నాయనా అనాథ! ఈ నా చివరి వాంఛను తప్పకుండా నెరవేర్చు. వచ్చే పంచమి నాడు మంచి లగ్న మున్నదిట. పిల్లను చూసు కొన్న తరువాతే, నిశ్చయం చేసుకొమ్మని గోపాల భట్టాచార్యులతో చెప్పి రా నాయనా!'

కన్న తల్లికి దహనాదులు నెరప దానిక్కూడా తను పనికి రానని తెలిసిం తరువాత, జ్ఞానద ముక్కలు ముక్కలయి పోయింది. ఇతరులకు తను పనికి రావచ్చు. రాక పోవచ్చు. కానీ, తన రక్తంలో నించి పెంచి, పెద్ద చేసిన తల్లికి గూడా తను పనికి రాననే సరికి, తన జీవితం, ఎంత విలువ లేనిదో, ఆర్థరాహిత్య మయినదో, ఆమెకు స్పష్టంగా తెలిసి పోయింది.

చీకటి పడడానికి ఇంకా ఆలస్యమంది. జ్ఞానద తల్లికి పథ్యం తయారు చేస్తున్నది. ఆమెను చూడడాని కెవరో వచ్చారు. స్వర్ణమంజరి గబ గబా లోపలికొచ్చి, జ్ఞానదను తొందర పెట్టింది. ఆటై అలంకారం అక్కర లేదనీ, ఏదో విధంగా త్వరగా తెలుపుకు రమ్మనీ చెప్పింది.

అనాథ నాథుడు ఇంట్లో లేక పోవడం వలన, ఆ బరువు భారాలు స్వర్ణమంజరి మీద పడ్డాయి. ముసలి వారి కన్న గుువకులకే, అడ వారి అందచందాలు బాగా తెలుస్తాయన్న ఆభిప్రాయంతో, గోపాల భట్టా చార్యుల వారు, తన బావమరిదిని వెంట బెట్టు కొచ్చాడు. సాధారణా లంకారంతో పిల్లను తీసుకు రమ్మన్నది గూడా, ఆ బావమరిది గారే!

అతగాడు ఆరుగంటల బండిలో కలకత్తా వెళ్ళాలి. అందుకే తొందర పడుతున్నాడు. అతని తొందరకు తగినట్టు, జ్ఞానద ఎంత నేటిపకీ బైటికి రావడం లేదు. తలుపు వెనక నుండి స్వర్ణమంజరి చాలాసార్లు పిలి చింది. అయినా రాలేను. చివరికి పనిమనిషి వెళ్ళి జ్ఞానదను లాక్కు వచ్చింది. ఆమెను చూసీ చూడటంతోనే స్వర్ణమంజరి నిశ్చలు తొక్కిన కోతిలాగా నుండి పడ్డది.

‘ఇలా సింగారింతు కొని రమ్మన్నారటే నిన్ను? ఛా. ఈ గంత లన్నీ విప్పేసి త్వరితగా రా. ఊ. కదులు ముందు’ అని గర్జించింది స్వర్ణమంజరి.

ఈ గొడవంతా ఆ హూతులకు తెలిసింది. ఆచార్యుల వారి బావ మరిది స్వర్ణమంజరితో ‘అమ్మా! ఇలా ఉన్నా ఫరవాలేదు. తీసుకు రండి. అవతల నాకు చాలా పనులున్నాయి. త్వరగా వెళ్ళాలి’ అన్నాడు.

పని మనిషి జ్ఞానదను వారి ముందుకు తీసుకొచ్చింది. వారు చూశారు. బలవంతాన నవ్వు నాపుకొంటూ, 'ఏ కబురూ లేవు చెబుతా' మని వెళ్ళిపోయారు. బావ మరిది గారికి బండి అందదని, పెట్టిన పలహారాలు గూడా ముట్టుకోకుండా వెళ్ళారు.

వారలు వెళ్ళడంతోనే స్వర్ణమంజరి చేసిన హంగామా, లేవనెత్తిన గండర గోళం ఇంతా అంతా గాడు. ఈ గొడవ విని, జనం పోగయ్యారు. ఆరు గంటల బండికి కలకత్తా వెళ్ళవలసిన అతులుడుగూడా, ఈ నాడవుడి విని, చిన్నత్త చని పోయిందేమో ననుకొని, ఆవరాబాదరా వచ్చాడు.

మాడిపోయి, అజ్ఞాభారంతో వంగిన జ్ఞానద ముఖాన్ని అతులునికి చూపుతూ స్వర్ణమంజరి ఇలా అన్నది:

'అతుల్ బాబూ! ఒక్కసారి దీని పాడుముఖాన్ని చూడు. ఈ ముండమోపి ముఖాన్ని, కోతిముఖాన్ని, దగుల్బాజీముఖాన్ని, దరిద్రపు గొట్టుముఖాన్ని, ఒక్కసారి చూడు నాయనా! ఒక్కసారి చూడు.'

జ్ఞానద అలంకరణ చాలా వికృతంగా ఉన్నది. పెదములకు వేసుకోవలసిన రంగు చెంపలకు వేసుకొన్నది. చెంపలకద్దు కొనవలసిన రంగు, గడ్డం క్రింద పులిమింది. బొట్టు, జొట్టులో పెట్టుకొన్నది. చాలా కాలంనుండి నూనె ముఖమెరుగని వెంట్రుకల మీద సీసాడు నూనె దిమ్మరించు కోవడం వలన, అది కౌరి, చెంపల మీదుగా, మెడను, భుజాలను తడిపి వేసింది. చూడటాని కొచ్చిన ఆడవారు ఘక్కున నవ్వారు. ఎగతాళి చేశారు. అతులుడు గతుక్కు మన్నాడు. అతను విన్నది; జ్ఞానద వ్యాధి పీడితయై, వికృతాకారాన్ని పొందిందని మాత్రమేగానీ, ఇంతలా అయిఉంటుందని ఊహించలేదు. అయినా, అందరికీ కనిపించే అంత వికారంతో బాటు, మరెవ్వరూ చూడలేని, 'సౌందర్యం' ఆమెలో అతులుడు చూడ గల్గుతున్నాడు.

ఒకనాడు జ్ఞానద తనకుచేసిన మహాపాకారం అతులుని స్మృతి పథంలో మెరిసింది. ఏదో ఆనాలని ప్రయత్నించాడు. స్వర్ణమంజరి గర్జన ధ్వని, ఆ ప్రయత్నాన్ని వమ్ము చేసింది.

అమ్మ అక్కలందరూ, ఎవరికి తోచినవి వారని వెళ్ళారు.

జ్ఞానద భారంగా లేచి నిలుచున్నది. ఇంతవరకూ, ఇతురుల ముందామె ఏడ్చి ఎరుగదు. కానీ ఈనాడాపనిగూడా చేశింది. ఎంత ప్రయత్నించినా, అతులుని ముందు, దుఃఖించకుండా ఆమె ఉండలేక పోయింది. ఎటూ చూడలేదు. ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడ లేదు. కన్నీ రద్దుకొంటూ, లోపలి కెళ్ళి పోయింది.

బండి దాటిపోవడం వలన అతులుడు తిరిగిఇంటి ముఖం పట్టాడు. ఒక నాడు చిన్నత తనతో చెప్పిన మాటలు మనస్సును కలచి వేశాయి. ఆనాడామె ఏమన్నదంటే:—

‘రత్నాన్ని విసిరి పారేసి, గాజు ముక్కను జాగ్రత్త పరుచుకొన్న వారు, మనస్తాపానికి గురి కావలసి వస్తుంది. అంతదాకా రానవసరం లేకుండా ముందే జాగ్రత్తపడడం మంచిది!’

సరిగ్గా ఈమాటలే గాకపోయినా, ఇదే అర్థాన్ని, చిన్నత బోధించి దానాడు. కానీ, ఆనాడా అర్థాన్ని తను అర్థంచేసుకో లేకపోయాడు. తన నుద్దేశించే, చిన్నత ఆమాట అన్నదని, ఈనాడు అతులుడు గ్రహించాడు.

ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవారలేదు. అనాథ నాథుడు అతులుణ్ణి లేపాడు.

‘ఏమిటి మామయ్యా?’ అన్నాడు కళ్లు నులుముకొంటూ అతులుడు.

‘చిన్నవదిన చనిపోయింది, దహనం చెయ్యాలి.’

‘పద’ ఇప్పుడే వస్తున్నాను.’

దాదాపు, సంవత్సరం నగక్రిందట, ఏతులసి కోటవద్ద, జ్ఞానద తండ్రి కాళ్ళు పట్టుకొని, ఎలా కూచున్నదో, ఈనాడూ అక్కడే, అదేవిధంగా, తల్లి కాళ్ళుపట్టుకొని ఆమె కూచుని ఉన్నది.

శకువెంట జ్ఞానదగూడా శ్మశానానికి వెళ్ళింది విచార వాహినిలో మునుకలు వేస్తున్న ఆమెను, ఓదార్చే వారెవ్వరూ వెంట లేరు. ఉండాల్సిన అలోచన గూడా ఎవ్వరికీ రాలేదు.

తల్లిగారి అంత్యక్రియలు జ్ఞానద ఎలానోపూర్తి చేసింది. చితి భగభగ మంటూ మండుతున్నది. మంటలు కోరలు సాచి, చుట్టు ప్రక్కల నున్న వారిని అందుకో చూస్తున్నాయి. జ్ఞానద, ప్రక్కనే ప్రవహిస్తున్న గంగా నది ఒడ్డున చదికిల బడ్డది. బిగ్గరగా ఏడ్వను గూడా ఏడ్వలే సంతటి విచార మౌమెను క్రమ్మి వేసింది.

వర్ష ఋతువు గావడం మూలాన, గంగానది, గంభీరంగా ఉరకలు వేస్తున్నది. జ్ఞానద అలా నీటి ఒడ్డున కూచుని ఉండడాన్ని అనులుడు గమనించాడు. అతనిమనస్సు కలవర పడ్డది. అలా కూచోవద్దని చెప్పాలనుకొన్నాడు. దాపులో కూచుని, ఆమెను ఓదార్చి అనుకొన్నాడు. అనుకొన్నాడే గానీ, ఈ రెండూ అతను చెయ్యలేను.

దురంగా చిట పట లాడుతూ ఉన్నది చితి. అతని కన్నీటి ఆలోచనలు కలిగాయి.

‘నిన్న ఉన్నది, ఈనాడు లేదు. నిన్నటి సత్పదార్థం— ఈ నాడు అసత్తు అయిపోయింది. ఏది సిరమని చూసవు డనుకొంటున్నాడో, అదంతా అస్థిరంగా కాలం నిర్ణయిస్తున్నది. నిన్న జీవంతో పింపెనలారుతూ, కళకళలాడుతున్న శరీరం, ఈనాడు, క్రమంగా కాలిపోతూ రూపరుతున్నది. సజీవంగా ఉన్నప్పుడున్న ఆశలు, ఆశయాలు, నిరాశలు, వాంఛలు, అనురాగాలు, విద్వేషాలు, ఇప్పుడేమవుతాయి? ఎక్కడి కెడతాయి? ప్రాణం ఉండగా ఉండి, తదనంతరం అంశ్చి తమయ్యే, ఈభావ సముచ్చయపు విలువెంత? ఆలోచనల మూల్యమెంత? చనిపోవడం/ ఎంత చిత్రమైన పరిణామం జీవికి! చనిపోవడమంటే ఏమిటి? అది జరగడానికి ఎంతకాలం పడుతుంది?’

ఇలా ఆలోచిస్తున్నాడు అనులుడు. మూడేళ్ళ క్రిందటి తన శిథిల జీవితం గుర్తుకొచ్చింది. మృత్యుముఖంలోకి వెళ్ళిగూడా, తను బైటపడ్డాడు. అందుకు కారణం జ్ఞానద.

‘చనిపోతున్న నన్ను, అలా చావకుండా, తనసేవా మృతాన్ని ప్రోక్షించి, బ్రతికించింది జ్ఞానద. ఈనాడౌమె గంగా ప్రవాహం ఒడ్డున, నిశ్చల, నిరీహ, నీరస, నిర్నిమేష లోచనాలతో కూర్చున్నది.’ అను



కొన్నాడు అతులుడు. 'లోకంలో, గణనకు రావలసింది ఒక్కరూపమే కాదు. మూడేళ్ళ క్రితం, ఎంగుకూ పనికిరాని తన రూపానికి, జ్ఞానవ అమూల్యమైన సేవ చేసింది. ఆనాడు ధనవంతులు, వారి తాతలు గూడా, తన కేసి చూడలేదు. తన యోగ క్షేమాలు కనుక్కోలేదు. కానీ, ఈ అంద వికారమైన జ్ఞానద, జ్ఞానహీనమైన జ్ఞానద, ఏరంగు ఎక్కడ అద్దుకోవాలో, బొట్టెలా పెట్టుకోవాలో తెలియని జ్ఞానద, తనను రక్షించి ప్రాణదానం చేసింది. ఆనాడు జ్ఞానద అలాసాహసించకపోయి నట్లయితే, తను ఏమయి ఉండేవాడో ఊహించటం దుస్థరం !'

క్రమంగా తుణాలు, నిమిషాలు, గంటలు గడిచి పోతున్నాయి. చిలి ఆరి పోయింది. ఆరిపోయిందన్న సంగతి అతులుడు గమనించ లేదు. నిశ్చలంగా గంగానది ఒడ్డున కూచున్న జ్ఞానదను తదేకంగా చూస్తున్నాడు.

'అతుల్ బాబూ!' అన్నాడు ఆనాధ నాథుడు. 'ఇంకా ఇక్కడే కూచున్నావేం నాయనా! రా. ఇంటికి వెళదాం. ఇంకా చేయవలసిన పనులు చాలా ఉన్నాయి!'

'పదండి.'

అతులుడు లేచి నిలబడ్డాడు. అప్పుడే మనక చీకటి పడుతున్నది. ఆ మానియాపు వేళ, అతని దృష్టి, పగిలిన గాజు ముక్కల మీద ప్రసరించింది. ఆ గాజులు తను ఇచ్చినవే. ఇంత కాలమూ వాటిని ప్రాణప్రదంగా దాచుకొన్న జ్ఞానద, ఇప్పుడు తనే వాటిని విసర్జించింది. అతులుడు గబగబా వెళ్లి, ఆ గాజు తునకలను ఏరి, జ్ఞానద వెనుక నిలబడ్డాడు. పొదధ్వని విని, వెనుదిరిగి చూచింది జ్ఞానద. ఆమె చెయ్యి పట్టుకొందా మనుకొన్నాడు అతులుడు. కానీ ఆ ధైర్య మతనికి లేక పోయింది.

'జ్ఞానదా! పొరబడట మనేది మానవుని స్వభావం.' అన్నాడు అతులుడు గాజు ముక్కల్ని జ్ఞానదకు చూపిస్తూ. 'ఏ గాజులను నువ్వు శుత్తునియలు చేసి పారేశావో, వాటిని నేను ఏరి తెచ్చాను.'

'ఎందుకు?'

'జ్ఞానదా!' అన్నాడు అతులుడు కళ్ళంట నీరు కారుస్తూ 'ఇప్పుడే ఆరిపోయిన ఈ చిలిలో, నేనొక సత్యాన్ని చూచాను, బలవంతంగా, పట్టు



దల కొద్దీ గాజాను బ్రద్దలు కొట్టవచ్చుగానీ, మన మధ్య గల సత్సంబంధాను, అనురాగాన్నీ ఎవ్వరూ బ్రద్దలు కొట్టలేరు జ్ఞానదా ! అవి, ఇప్పుడూ, ఇక ముందు గూడా చాలా భద్రంగా, చెక్కు చెదరకుండా, అశోగ్యంగా ఉంటాయి. నేను చేయలేని కార్యాన్ని, నువ్వు చేయలేవని, నేనిప్పుడు గ్రహించాను. మన ప్రేమకు చిహ్నంగా ఉన్న ఈ గాజా ముక్కల్ని ఏరుకొని ఇంటికి వెడుకున్నాను.'

జ్ఞానద నిశ్చలంగా చూస్తున్నది. అతులుడు, ఆమె శుష్క హస్తాను తన చేతులలోకి తీసుకొని, గుండెల కద్దు కొన్నాడు.

'జ్ఞానదా ! నే నేమయినా తప్పులు చేస్తే చేసి ఉండవచ్చు. కాదనను. అపరాధిని గదానని, నన్ను దండించడానికి ప్రయత్నించకు. నా తప్పులన్నిటినీ నువ్వు భరించి తీరాలి. అది నీ ధర్మం. నన్ను కాదనే, మాక్కునీకు లేదు. ఆశక్తి గూడా నీకు లేదు.' అన్నాడు అతులుడు గాఢదికంగా.

జ్ఞానద మాట్లాడ లేదు. నిశ్కబ్దం ఇద్దరి మధ్యా అలము కొన్నది. కొన్ని క్షణాలు గడిచాయి. జ్ఞానద చేయవదిలి, అతులుడిలా అన్నాడు:

'జ్ఞానూ ! పోదాం పద ! నాల్గిపాటికి చాలా దూరం వెళ్ళి ఉంటారు.'



జీవితాయంధి



తప్పక చదవండి!  
 స్త్రీ బుద్ధి....  
 జీవితం!

[కథల సంపుటలు]

రచన: డా॥ డే॥ శర్మ రీ దే వి

మానవ మనస్తత్వాన్ని శోధించి, సజీవస్థాతలతో, జీవితంలోని వివిధ సంఘటనలను చిత్రించిన ఉత్తమ కవలు.

ఒక్కొక్కటి రు. 0-8-0



సినీతార దుర్మరణం

భామా కలాపం

[డి॥ ప్రింట్ నవలలు]

రచన: డా॥ సు

మిమ్ములను ప్రతిక్షణం భయభాంతులను చేసే, సంఘటనలతో, అపూర్వమైన ఇతివృత్తాలు గల ఉత్తమ డివిడ్డివ్ నవలలు.

ఒక్కొక్కటి రు. 0-8-0 లు.

రు. 2-8-0 లు ఎంపికనవలలకి వై నాలుగు పుస్తకాలు.  
 రిజిస్టర్డ్ పోస్టులో పంపబడతాయి.

వివరాలకు :

జ్యోతి కార్యాలయం

మద్రాసు — 17.





14073